
ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ
Я
№1 (1)
ИЮНЬ 2013
АЛЕКСАНДР ДЕМИДОВИЧ И ЛЕНА СТОГОВА О ДЕТСТВЕ
ИСТОРИК НИКОЛЯ ВЕРТ О ГУЛАГЕ
3D-ПРИНТЕРЫ ВООРУЖАТ АРМИИ
ЛЕОНИД КАНЕВСКИЙ: КРУКАС СКУНСАС БЕН ШЛАК МОРДЮК
CD INSIDE
THE BEST OF 2012
ПО МНЕНИЮ ЖУРНАЛА «Я»
СТР. 26-27
СЭР АЛЕКС УШЕЛ ИЗ «ЮНАЙТЕД»
Мы не можем не порадоваться этому факту и в то же время отдаем ему дань уважения
ISSN 2218-2699
9 772218 269005 13001>
www.i-mag.by
plus
ЛЕНИНА МИРОНОВА / ДЭНИЭЛ ДЭЙ-ЛЬЮИС / ЮРИЙ МАТЯШ / ЛЕОНИД КАНЕВСКИЙ


SuperFollie
collection
г. Минск
ул.Змитрака Бядули, 6
8(017)294-74-19
8(029)341-45-26
"Супер Фоллие", ИП Радьков М.В., УНП 191845299



WWW.JEANPAULGAULTIER.COM
"LE BEAU MALE"
НОВЫЙ АРОМАТ
Jean Paul GAULTIER
Жан-Поль Готье. Лё Бо Маль

СОДЕРЖАНИЕ — 06/13



052 **«Я» против**
Пока вы доедали свой ланч и думали о грядущем отпуске, «Я» встретился с людьми, которые пытаются отстоять Минск в таком виде, в каком он нам дорог.

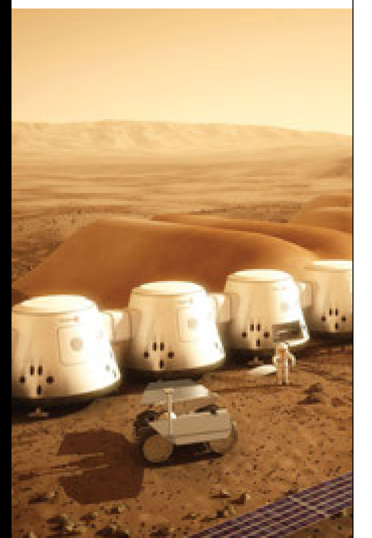
070 **Колесницы судного дня**
Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о том, как и благодаря чему Минский автомобильный завод стал частью мировой истории в период холодной войны.



017 **Колумнист Александр Демидович:**
Вот так мечтаешь об игре «Железная дорога» с масштабными копиями паровозов и вагонов, а она материализуется в приложение для планшета.

056 **Среди цифр ГУЛАГа**
...Недавно я был в Куропатах. Кто-то говорит о 250 тысячах расстрелянных там. Любой серьезный историк не может согласиться с такой цифрой, она изрядно завышена...

МАРСИАНИН ОРЛОВ
– С. 68
В программе Mars One участвуют десятки тысяч человек, но белорус Андрей Орлов уверен, что на Красной планете окажется именно он. Минчанин летит не за деньгами. Его мучает поистине белорусский метафизический вопрос: «Есть ли жизнь после Марса?»



ТЕАТР.
КУДА СХОДИТЬ
В ИЮЛЕ?
– С. 36



073 **Разборка**
По этой земле еще ходят люди, которые не знают, как звучит терменвокс. Вы не знаете, а на изобретении Льва Термена уже в 1922 году поигрывал Владимир Ильич Ленин. Срочно подтягиваем матчасть.





МОТОЦИКЛ
– С. 22
Адель Шангараев разбирает основные типы мотоциклов и их преимущества, при этом оговариваясь, что в наших краях, где шесть месяцев длится бесконечная осень-зима, мотоцикл – это игрушка и выбирать его нужно сердцем.



СОДЕРЖАНИЕ — 06/13



КОСМОС НЕ НАШ
– С. 064
Заведующий Минским планетарием Александр Микулич о том, способны ли люди отражать космическую угрозу, и что случится, если на Брест упадет километровый метеорит.

084 **Открой род**
Ведомый зовом предков Вячеслав Корсак посетил лекцию по генеалогии и записал тезисы о том, как узнать, кем были твои прадедушка и прабабушка.

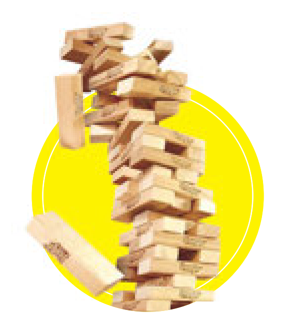
044 **Минск, который мы потеряли**
Архитектор Юрий Матяш о недоразвитости застройщиков, проектантстве барачного хай-така, уплотнительной жути и капсульном будущем, в котором архитектура окончательно победит город, который когда-то назывался Минском.

072 **Распечатать автомат**

040 **Легенда №17**
Режиссер Лебедев спросил у молодых сценаристов, знают ли они кто такой Харламов — они радостно вскрикнули: «Конечно! Гарик Бульдог Харламов». И это была не шутка.

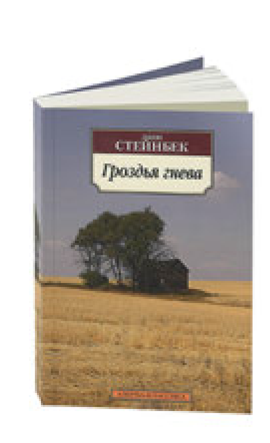
076 **Не спать!**
Мастер-класс по приготовлению офисного энергетика, позволяющего бодрствовать дольше, чем этого хочет ваш организм

074 **Дженга**
Удалите свой аккаунт из Facebook, «Одноклассников» и из прочих мест, где вы выставляете себя на посмешище. Поиграйте лучше в игру, которая называется «Дженга». Все просто — вы сначала строите деревянную башню, а затем ее же разрушаете.



060 **Монолог Каневского**

042 **Хоккей-72**
...Один из жителей Чехословакии, который эмигрировал в Канаду, подал в суд на СССР за то, что его машину переехал советский танк. По решению канадского суда, снаряжение «красных» хоккеистов было опечатано...



НАСТОЛЬНАЯ КНИГА
– С. 028

ДИРЕКТОРИ«Я»
– С. 102

ЭТОТ БЕЗУМНЫЙ МИР
– С. 012

АПОКАЛИПСИС
– С. 011

«Я» СМОТРЮ
– С. 039

ПРОЩАЙ, ФЕРДЖИ
– С. 112

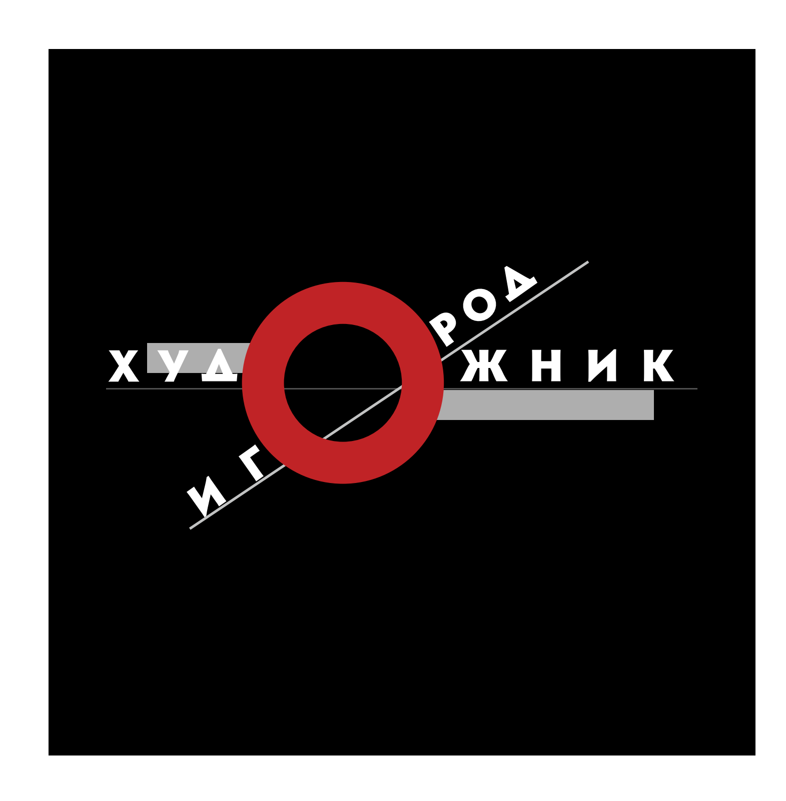
ДЕТИ ЛОНГБОРДОВ
– С. 078

ИКОНА БРЕНДА
– С. 014



DSQUARED²
POTION
BLUE CADET
EAU DE TOILETTE
ALCOHOL DENAT., AQUA, PARFUM,
BUTYL METHOXYDIBENZOYLMETHANE,
ETHYLHEXYL METHOXYCINNAMATE,
ETHYLHEXYL SALICYLATE, EUGENOL...
100ml/3.4 fl.oz./FOR MAN
НОВЫЙ МУЖСКОЙ АРОМАТ
DSQUARED²

С 6 ИЮНЯ ПО 20 СЕНТЯБРЯ
ПЛОЩАДЬ ЯКУБА КОЛАСА



КУЛЬТУРНОЕ СОБЫТИЕ ЭТОГО ЛЕТА
ВЫСТАВКА РЕПРОДУКЦИЙ МАЛЕВИЧА















УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Вячеслав Корсак
ЖУРНАЛИСТЫ Андрей Диченко, Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Ольга Губская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Адель Шангараев, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Александр Обухович, Ольга Бубич, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187 Александра Важник, Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Алекс Фергюсон*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я»
Журнал о человеке и сферах его интересов
№1 (1), июнь 2013.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, пер. Северный, д.13, корп. 4, каб. 14б
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27 офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: vrpilot@gmail.com

Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15 000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 18.06.2013
Подписано в печать: 20.06.2013

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ЛАЙФ-ШОУ «ИНТУИЦИЯ»

В мае этого года ушел в отставку бывший руководитель аппарата правительства РФ Владислав Сурков. Сурков — человек, который стал творцом системы «управляемой демократии». Он курировал партийное строительство «Единой России» и «Справедливой России» — двух «партий власти». Он был, как принято называть таких людей, серым кардиналом. И вот эпоха его подошла к концу. Внезапно. А ведь казалось, что он непотопляем. Но он-то все знал, интуитивно догадывался, прогнозировал и даже модулировал эту ситуацию. В отличие от многих других, которые считают, что они вечные и они — короли мира. Не знаю, за что Суркова впишут в историю, но лично я запомню его за фразу: «Интуиция важнее разума». Когда я услышал эту фразу впервые, то для меня весь пазл сложился в одну четкую картинку. Тогда я понял, что всегда в своей жизни, опять же интуитивно, руководствовался этим принципом.



Владислав Сурков,
бывший руководитель
аппарата правительства РФ



Денис Панкратов,
двукратный чемпион Олимпиады
в Атланте

Конечно, интуиция может и подвести. К примеру, как в телевизионном шоу с одноименным названием. В нем девушка на вопрос, кто из этих двух людей олимпийский чемпион по плаванию — вот этот сто-с-лишним-килограммовый толстяк или вот этот атлет, выбрала атлета. Просто в набравшем много лишнего веса Денисе Панкратове она не узнала двукратного чемпиона Олимпиады в Атланте. Так бывает. Интуиция подвела. Задумываясь над вопросом, какие человеческие качества нужно считать основными, я отвечу — интуиция и чувство юмора. И когда у человека нет хотя бы одного из этих качеств — с ним становится неинтересно, скучно и долго все объяснять и разжевывать. В общем, поменьше нам и вам таких людей на своем пути. Архипелаг Гудлак.

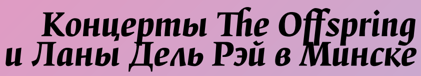
Задумываясь над вопросом, какие человеческие качества нужно считать основными, я отвечу — интуиция и чувство юмора.

+



«Джазовые субботы у Ратуши»

Бесплатный международный джазовый фестиваль в центре Минска под открытым небом? Еще месяц назад такое было сложно себе представить. Но мы его сделали. И мы этим гордимся.



Концерты The Offspring и Ланы Дель Рэй в Минске



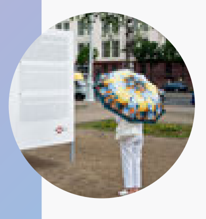
Если бы «Корпорации развлечений» в своей истории удалось привезти в Минск только Мэрилина Мэнсона, то им можно было бы ставить памятник при жизни хотя бы за это. Концерты героев детства The Offspring и любимой нами Ланы только прибавили плюсов в карму владельцев «Корпорации». Ждем концерт Depeche Mode.



7-й евро-титул гандбольного клуба «СКА-Минск»

Двадцать три года мы жили без европейских наград в самом успешном белорусском виде спорта. И вот подопечные вечного и великого Спартака Мироновича завоевали победу в Кубке вызова Европейской гандбольной федерации. Учитесь...

Лето в Беларуси



Не знаем, кто придумал миф об английском лете и дождях на Альбионе. Июнь показал нам, что настоящее английское лето не в Йоркшире, а в Беларуси. Лето хоть и наступило, но радости от этого мало. Дожди достали.



Сборная Беларуси по хоккею на чемпионате мира

После неплохих матчей с чехами и шведами (которые в итоге стали чемпионами) была надежда на возрождение белорусского хоккея. Но в сказки мы давно не верим. Хотя на матчи сборной на домашнем чемпионате мира пойдем.

Евровидение



Мы терпеть не можем этот «конкурс» и считаем, что ни копейки бюджетных средств не должно быть потрачено на то, чтобы отправлять каких-то сиськастых девиц и напомаженных мальчиков позорить нашу любимую Беларусь. Терпеть это убожество — нет никаких сил.



Архитектура в Минске

Каждый день по дороге на работу мы видим два ужаснейших архитектурных объекта — один возле цирка, второй у Немиги. Вы и сами знаете, что это за объекты. Они убивают наш город. Остановите «градостроителей», Александр Григорьевич!

—



АПОКАЛИПСИС

В скандинавской мифологии у бога Тора был пес, который жил в пещере и питался людьми. Никто не знает, от чего наступит апокалипсис, многие думают, что это будет нечто большое и разрушительное… А ведь это может быть нечто маленькое, пушистое и доброе…



Алексей Хацкевич
«Апокалипсис», 2012

120-150 см, холст, масло
10.000 долларов США

Контактную информацию автора
можно уточнить у «Меня»
по телефону редакции:
+375 17 30 60 185

IN OZZY WE TRUST

«Я» всегда верил в британскую систему образования. Выкладываем свои кровно заработанные фунты стерлингов и едем получать второе образование в Англию.*

ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ

1

В Ноттингемском университете теперь можно будет получить ученую степень по истории и общественному влиянию музыки в стиле хэви-метал. Курс продолжительностью два года будут читать лекторы New College of Nottingham. По его окончании всем слушателям будет выдан официальный сертификат, а те из них, кто еще год отучится в университете города, получат степень бакалавра.

2

В рамках этого курса все желающие смогут узнать об истоках жанра, изучить его влияние на общественную и культурную жизнь, а также проанализировать тексты наиболее выдающихся групп с философской точки зрения. Черт подери, это как раз то, чем мы занимаемся последние 20 лет своей жизни.

3

Первые занятия по истории и влиянию хэви-метала пройдут в Ноттингеме уже в сентябре. Стоимость курса составляет 5750 фунтов стерлингов (около 9 тысяч долларов) в год.



* В момент написания этого материала «Я» слушал песню «Paranoid» группы Black Sabbath.

DEPECHE MODE

29 июля Минск-Арена

ДЕПЕШ МОД

TOUR 2013

029 3-405-106 | 029 75-111-75



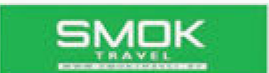












С днем рождения, джинсы

Ровно 140 лет назад Ливай Стросс и его партнер Джейкоб Дэвис запатентовали «рабочий комбинезон без бретелей с карманами для ножа, денег и часов». Именно эту дату принято считать днем рождения легендарных Levi's 501 в частности и всех синих джинсов в общем.

Двойная строчка характерной изогнутой формы на заднем кармане джинсов — один из старейших товарных знаков, используемых в производстве одежды. Чаще всего эту деталь именуют арочной строчкой, хотя иногда ее называют «чайкой» или «орлиной меткой». Во время Второй мировой войны арочная строчка исчезла — правительство США посчитало подобную вышивку излишне декоративной, особенно в условиях жесткой экономии. Впрочем Levi's не хотели лишать свой продукт торгового знака, поэтому просто сменили вышивку на краску. Да и то ненадолго — уже в 1947 году ее вернули.

«Мне по барабану, какое число. Я их уже штук пятьсот придумал», — огрызнулся Ливай на предложение своего партнера хоть как-то систематизировать разрастающийся ассортимент «Levi Strauss & Co». История донесла до нас именно такую версию появления первой нумерованной модели Levi's в 1890 году. Хотя на самом деле — она 501-я, конечно.



Levi's 501 — джинсы на серебристых пуговицах-болтах. Если ты застегиваешь аналогичную модель на молнию — это явно какой-то контрафакт.

Легендарный пистон — маленький карман в кармане — впервые появился именно на 501-й модели. По одной версии, он был подогнан под размер зажигалки Zippo, которой пользовалось большинство ковбоев, фермеров и лесозаготовителей, по другой — предназначался для хранения часов на цепочке. Или экстази во время полицейской облавы, или мелких золотых слитков, или презервативов... В общем, мы погуглили и нашли еще 16 дурацких объяснений.

На картонном лейбле Levi's 501 присутствует название торговой марки, историческое наименование модели, а также фирменный логотип с изображением лошадей, пытающихся разорвать джинсы пополам. Подобный эксперимент был проведен после газетной заметки о машинисте, заменившем порванную сцепку между вагонами своими штанами.

Маленький красный ярлычок, пришитый к правому заднему карману, появился на джинсах в 1936-м. На каждой десятой 501-й модели вышивка «Levi's» отсутствует. Проверь, не ты ли стал обладателем этой счастливой пары?

ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*

repetto

PARIS



Композиция открывается сочными аккордами груши и вишневого цвета

Ноты сердца: эссенция розы соединяется с нежными оттенками апельсиновых цветков

Базовые ноты: чувственное па-де-де пудровой ванили и теплых древесных нот амбры

Стержень композиции: роза, которая оплетает кожу, словно сатиновая лента

ФЕСТИВАЛЬ ЖИВОЙ МУЗЫКИ

2-3 ИЮЛЯ

АЭРОДРОМ «БОРОВАЯ»

HURTS (ХЁРТС)

BULLET FOR MY VALENTINE (БУЛЛЕТ ФО МАЙ ВАЛЕНТАЙН)

ЗЕМФИРА, LUMEN (ЛЮМЕН)

LOUNA (ЛУНА), СЛОТ

АКУТЭ, THE TOOBES (ЗЕ ТУБС), ДАЙ ДАРОГУ!,
YELLOW BRICK ROAD, J:МОРС, ПЕТЛЯ ПРИСТРАСТИЯ





Заместитель директора по маркетингу и развитию импортера Volkswagen. Заядлый холостяк. Коллекционирует музыку из фильмов и галстуки-бабочки. Рассказывает о призраках из прошлого и о том, куда могут привести мечты.

Перфекционисты в своей страсти к совершенству трансформируют до неузнаваемости мечты.

Канули в Лету виниловые пластинки и кассеты. Судьба компакт-дисков уже предрешена. Всего 15 лет назад мы взахлеб зачитывали смешные цитаты с пейджеров. Сегодня же нельзя представить коммуникацию без смартфонов, которые, помимо пейджеров, отправили в отставку ежедневники, будильники, бумажные словари иностранных языков, бюджетные фотоаппараты и видеокамеры, навигаторы и еще добрую дюжину предметов, которые еще совсем недавно служили верой и правдой. Наручные часы перешли из разряда предметов каждодневного обихода в атрибуты роскоши. А вспомните, когда в последний раз вы отправляли новогоднюю открытку своим родственникам? Вся коммуникация нынче ведется через соцсети и мессенджеры.

Помню, в юности предметом мечтаний многих однокашников был Ford Scorpio. Нет, не тот пучеглазый, а первый, с приветом из конца 80-х. Большой, роскошный, основательный. Приборная панель, словно пульт управления самолетом. Правда, выполнена из дешевого пластика и периодически поскрипывала. Кузов не отличался особой стойкостью к коррозии, особенно колесные арки. Но слабое место «Скорпа» была электрика. Приходишь утром в предвкушении поездки, а Scorpio просто не заводится.

Но несмотря на обилие болячек, дохленькую систему вентиляции, а также отсутствие электростеклоподъемников и гидроусилителя руля, в период развала совка это был настоящий звездолет. Автомобиль, при виде которого сворачивали головы прохожие. В черном цвете Scorpio был очень любим бандитами. Не сними Ford модель с производства, песня «Черный бумер» была бы посвящена совсем другому автомобилю.

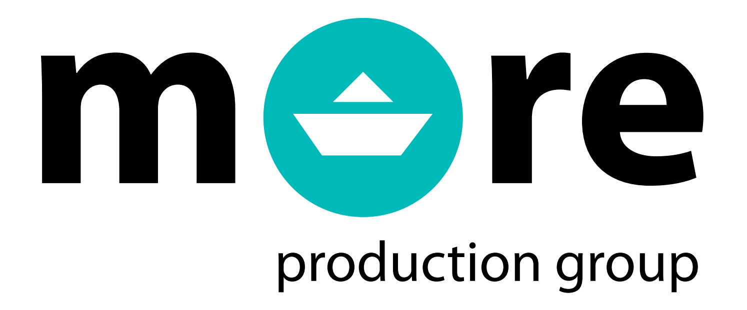
Как далеко шагнуло автомобилестроение за 15 лет, можно понять по списку оборудования, которое сегодня воспринимается потребителем как must have. Автомобиль сам паркуется, сам поддерживает постоянное расстояние до впереди едущей машины, сам удерживает полосу движения, сам прокладывает маршрут исходя из ситуации с пробками, сам подсказывает, когда лучше сделать паузу по причине усталости водителя… А видели бы вы разочарованное лицо потенциального покупателя моего полуторагодовалого Scirocco, когда он обнаружил, что в купе нет фар Bi-Xenon и встроенной навигации…

Еще десяток лет — и автомобилестроители в точнейших деталях повторят фантазии великих фантастов Айзека Азимова или Рэя Бредбери. И те желторотые юнцы, которые сегодня грезят о Mini, наверняка столкнутся с такой же проблемой, когда мечты девальвировали под напором потребительской прихоти.

Вот так мечтаешь об игре «Железная дорога» с масштабными копиями паровозов и вагонов, а она материализуется в приложение для планшета. Мечта об автомобиле в нынешней ипостаси наверняка трансформируется в капсулу, которая парит над землей, а значит, дороги больше не нужны. И одному Всевышнему известно, что станет с часами через 10 лет. Возможно, это будет встраиваемый чип…

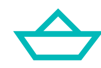
Все это напоминает ситуацию, когда Дед Мороз обещал принести в подарок плюшевого медвежонка, а положил под елку пластикового танцующего медведя-робота. Занимательно, инновационно, но нет и грамма умиления, которое вызывают стеклянные глаза плюшевого косолапого. Ощущение легкого развода. Именно поэтому с такой ностальгией сегодня мы цепляемся за атрибуты того времени, когда мечты были просто мечтами.

«Я» абсолютно коррелирую с колумнистом Александром Демидовичем. В один момент, когда он говорил про железную дорогу, «Мне» даже показалось, что он подключился к «моему» мозгу.



ЗАПЛЫВАЕМ ЗА БУЙКИ

moremore.by





Известный блогер. Кучерявый пиарщик на собственных хлебах, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рыдает, когда показывают видео с улетающим в небо олимпийским мишкой. Рассказывает о байках из детства, в которые многие верят и по сей день.

Это было в один из жарких дней детства. Мы загорали на пляже, в том самом месте, где сходятся реки Великая и Пскова. Девочка Оля, самая старшая из нас, вдруг встала с песка и заявила, что посреди реки — воронка в дне. Куда засасывает людей. «До смерти». Потому что именно туда во время войны упала бомба. И теперь там — глубокая яма.

— И человек пропадает без вести. Никто его не находит. Потому что там — дыра без конца, как космос!

Мы замерли и уставились на Олю. Мокрые кудри, коричневое угловатое тело. Белый живот — следствие цельного купальника, который сегодня вдруг был сменен на раздельный. Отряхнув живот от песка, Оля продолжила.

— Одна девочка, из третьей школы. Ее туда засосало, как щепку, многие видели. Теперь ее душа гуляет по берегу Псковы вдоль кремля. По вечерам, когда стемнеет. И всех пугает. Страшненько?..

Кто его знает, может, на самом деле были эти последствия времен Второй мировой и эти воронки. А может, нас, детей, так пугали старшие?

Из детских страхов, навеянных взрослыми (или друг другом), можно собрать целую коллекцию.

Пить воду из ручья опасно. Там живет «конский волос» — страшный тонкий червь. Он не заметен, но впивается в желудок, пускает корни и прорастает по всему телу.

Если съесть немного грифеля от черного карандаша, поднимется температура. Отличный способ не идти в школу!

Если положить папоротник под простынь спящему, он описается. В пионерлагере мы страшно боялись оказаться на месте того, кому положат папоротник.

Если провести золотой сережкой по ладони человека и появится черная полоска, человек скоро умрет. Когда владелица сережки по очереди проводила по ладони всем девочкам двора, мы замирали от ужаса.

Желательно есть много семечек со скорлупой, так можно скорее «получить аппендицит». Лучше сделать это до 16 лет. Потому что потом «режут на живую, без наркоза», — именно так сказала старшая сестра одной из девочек во дворе. Мы всем двором старались отстреляться как можно скорее, будто иначе грозила неминуемая боль сразу по достижении совершеннолетия.

И, кстати, если через человека переступить, он не вырастет. Если нечаянно переступил, надо сделать это еще раз в обратную сторону.

Нужно избегать тех, кто пытается сфотографировать тебя. Есть специальная «красная пленка»: если на нее снимать, ты получаешься голый, без одежды.

Детские фобии — самые живые. Я до сих пор боюсь этих «воронок», когда плаваю в реках и озерах, высматриваю «конский волос» в ручьях. И, самое удивительное: сколько бы лет ни прошло, постоянно вспоминаю про «заворот кишок» и на всякий случай не иду в ванну сразу после ужина. А вдруг?

Желательно есть много семечек со скорлупой, так можно скорее «получить аппендицит». Лучше сделать это до 16 лет. Потому что потом «режут на живую, без наркоза», — именно так сказала старшая сестра одной из девочек во дворе.

В летнее время «Я» буду пропагандировать мотоциклы. Но жить без машины в наших широтах с шестью месяцами зимы — самоубийство. Выбираем себе четыре колеса.

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

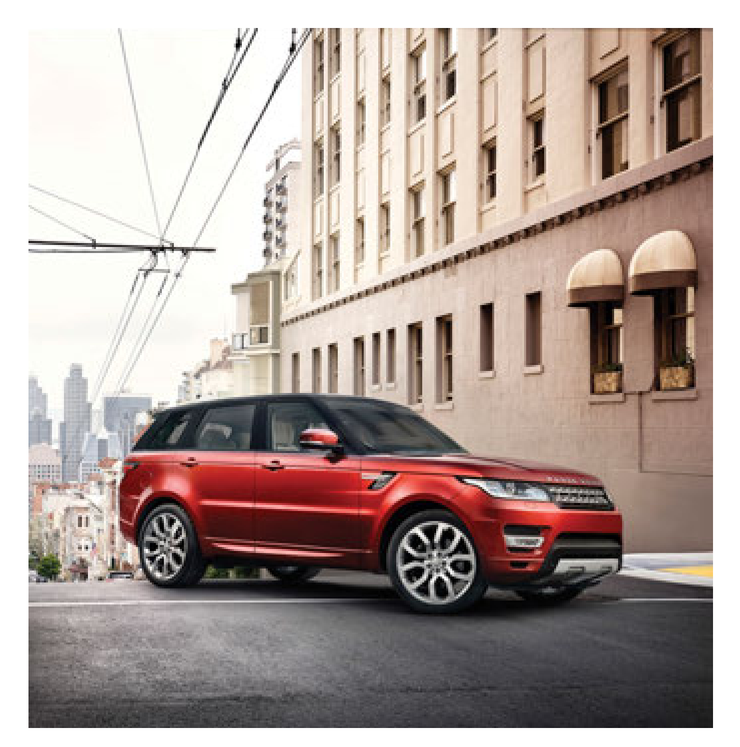


МИР, ДРУЖБА, ЖВАЧКА

Казалось бы, еще пару лет назад маркетологи MINI дразнили Porsche рекламой на целый разворот New York Times, вызывая 911 потягаться с MINI Cooper на гоночной трассе… А сегодня уже поздравляют «nine eleven» с 50-летним юбилеем фотосессией, в которой два классических автомобиля позируют бок о бок. Как бы там ни было, а компактный британский хэтчбек и немецкое спорткупе — одни из самых «долгоиграющих» модельных серий в мире, легендарность которых не подлежит сомнению. Остается только присоединиться к поздравлениям и пожелать Porsche 911 еще два раза по пятьдесят. Как минимум.

НОВЫЙ АВТОМОБИЛЬ БОНДА

Jaguar Land Rover и продюсеры «Бондианы» связаны священными узами многолетнего контракта. Да так сильно, что новый Range Rover Sport вел по перекрытому Манхэттену на мировую презентацию сам Дэниел Крейг. Правда, вряд ли он остался внакладе — гонорар за эту непыльную работу составил 1 миллион долларов. Кстати, за них можно купить 10 новых «Спортов» в стандартной комплектации S с бензиновым 3.0 V6 S/C или шесть автомобилей в топ-версии Autobiography Dynamic с фантастическим компрессорным 5.0 V8.



Что касается самой модели, Range Rover Sport наконец стал настоящим «Рейнджем», т.к. построен он на платформе нового Range Rover.

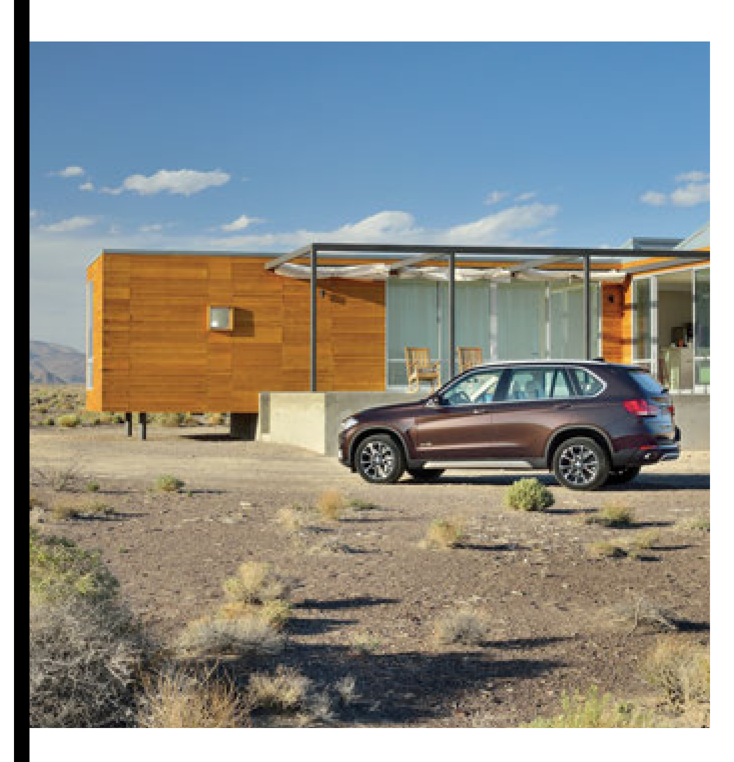
Соответственно, кузов у него тоже алюминиевый, что позволило сбросить 420 килограммов веса. Познакомиться с новой моделью «живьем» можно будет в конце лета — продажи в России и Беларуси стартуют во второй половине августа.

ФЕЙСЛИФТИНГ

Именно это приходит на ум, когда смотришь на новый BMW X5. Хотя создатели настаивают на новом поколении (заводской индекс F15). В любом случае, «ха-пятый» практически не изменился в размерах, но зато стал на 150 кг легче благодаря высокопрочным сортам стали в структуре кузова. Чуть просторнее салон, немного мощнее двигатели и — впервые — заднеприводная дизельная версия sDrive 25d.

Все моторы будут по умолчанию скомпонованы с 8-диапазонным «автоматом» ZF. Список опций, как всегда, будет на несколько страниц — в нем и камера ночного видения, и семиместный салон, и дистанционное управление сервоприводом двери багажника и еще масса всевозможных «примочек». Продажи в Беларуси стартуют в конце года — дилер BMW «Автоидея» обещает привезти новую модель аккурат к открытию своего нового большого автоцентра.





MAYBACH НОВОГО ВЕКА

Теперь понятно, почему немцы решили закрыть свою ненадолго возрожденную люксовую марку. Новое поколение Mercedes-Benz S-class — это и есть Maybach. В нем есть все, что вы ожидаете от роскошного седана, и даже то, чего вы не ожидали. Про натуральную кожу превосходной выделки и вставки из ценных пород дерева можно даже и не говорить — и так понятно. А как вам обогреваемые подлокотники, эксклюзивный парфюм в системе кондиционирования, который не впитывается в ткань, задние сиденья с 6 функциями массажа при помощи 14 пневмоэлементов или адаптивная подвеска Magic Body Control, которая реагирует не по факту проезда по выбоине в асфальте, а на опережение, получая информацию от передней видеокамеры?! Кстати, это первый в мире серийный автомобиль, в котором нет ни одной лампы накаливания — сплошные светодиоды снаружи и в салоне. Да, S-class давно и вполне заслуженно считается лучшим представительским седаном, и новое поколение модели снова уходит в отрыв от конкурентов. Неудивительно, что даже в Беларуси спрос на новый S-class моментально превысил предложение...

Мотоцикл



«Я» полагаю, каждый из нас рано или поздно задумается об его приобретении. И у всех будет на то своя причина. Кому-то срочно захочется вырваться из круга дом-офис-дом и открыть для себя мир стопроцентной свободы и единения с самим собой. Для кого-то это шаг в сторону спортивных достижений на грязевой трассе или высокоскоростной шоссейно-кольцевой. Кому-то попросту захочется побывать там, куда не ступала нога человека: непролазные леса и новые горизонты дорог. В конце концов, каждый автомобилист думает о мотоцикле, застряв в очередной пробке в час пик.

ТЕКСТ: *АДЕЛЬ ШАНГАРАЕВ*

По большому счету, эта статья вряд ли поможет вам определиться с выбором мотоцикла. Да мы и не ставим перед собой такой задачи, потому что искренне считаем, что мотоцикл в наших краях, где шесть месяцев в году зима, — это игрушка. А если так, то вся риторика о том, каким он должен быть, излишняя. Выбирайте сердцем, интуитивно. Выберете тот, что вам нравится больше! Не слушайте никого, не вникайте в технические характеристики, бред журнальных тестов и вызубренную чушь от менеджеров в салонах — все это ровным счетом не имеет никакого значения. Пожалуй, самым главным человеком на пути к своей двухколесной мечте будет ваш инструктор по езде на мотоцикле. Мы лишь оставим себе честь рассказать вам об их основных типах.

Безусловно, перед покупкой конкретного мотоцикла вам следует ответить на вопрос: где преимущественно вам предстоит на нем передвигаться.

Если вникнуть в основную типологию, то очень скоро станет понятно, что есть модели, предназначенные исключительно для передвижений по асфальту, и те, что лучше себя чувствуют на бездорожье. Отталкиваясь от этой очень простой логики, мы постараемся рассказать об основных представителях родословной.



Honda CB1100

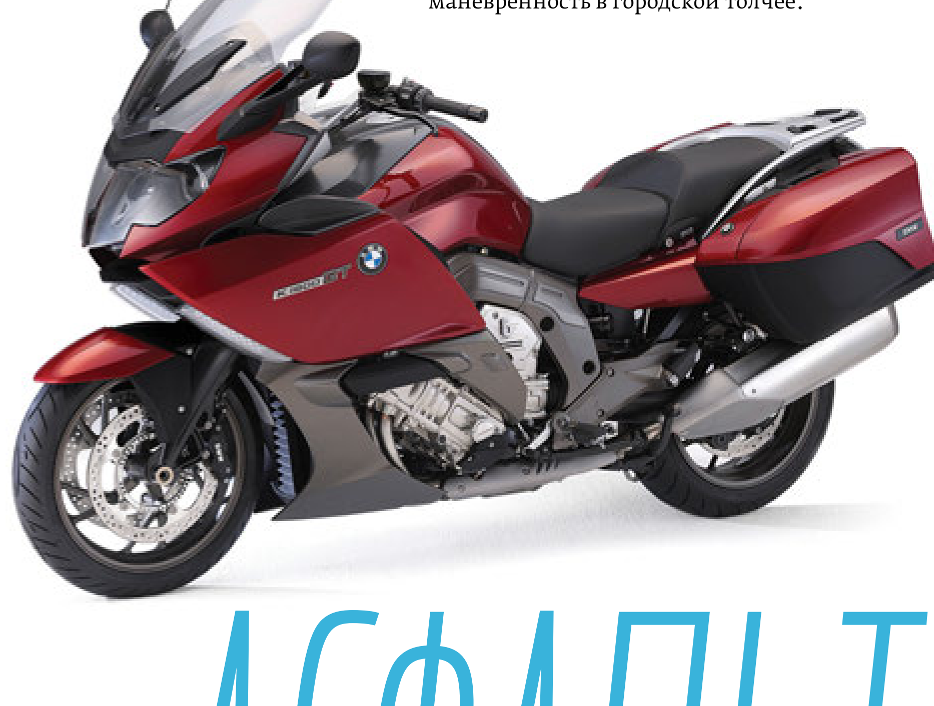
Классик. Стилистически современные классики напоминают нам мотоциклы поры, когда воздух был чище, сахар — слаще, деревья — выше, а девушки… ну, в общем, вы поняли. Впрочем, на этом сходства с ЯВАми и ИЖами заканчиваются, ведь начинка этих мотоциклов весьма передовая: высокотехнологичные впрысковые моторы, современные материалы в конструкции, качественные подвески и тормоза. Этот тип мотоциклов отличает спокойный нрав и покладистость характера. Двигатели, как правило, очень надежны, чаще всего в угоду ресурсу производители их сознательно дефорсируют.

BMW K1600GT

Турер. Возможно, когда-нибудь вам все равно захочется вырваться из городской суеты и отправиться покорять все новые горизонты: здесь не обойтись без туреров.

Эти мотоциклы специально спроектированы для дальних вояжей. Удобные кресла, электроннорегулируемые подвески, экономичные и надежные двигатели, а также бесчисленное число багажных отсеков и прочих приятных мелочей (обогревы рукояток и сидения, навигационная и аудиосистемы), значительно облегчают жизнь мотопутешественникам.

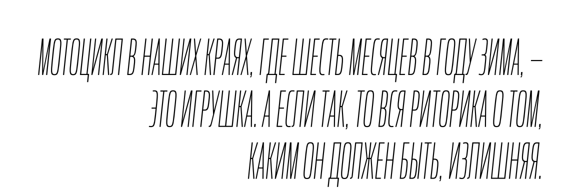
В то же время все эти опции будут только мешать в городе: к примеру, боковые багажные кофры значительно ухудшают маневренность в городской толчее.



Kawasaki W800

Расположение органов управления предполагает прямую, естественную посадку за рулем, что одинаково подходит как для неспешных поездок по городу, так и для коротких вылазок по загородным шоссе.

АСФАЛЬТ



Спортбайк — диаметрально противоположный туристическому тип мотоцикла. Пожалуй, гений технологической мысли.



DUCATI 1199 Panigale

Мы всерьез считаем, что езда на спортбайке в городе — сродни забиванию гвоздей скрипкой Страдивари. Если уж ваш организм испытывает постоянный адреналиновый голод, но лавры мотогонщика вам чужды, то в пору задуматься о *нейкеде*. В восьмидесятых энтузиасты стали переделывать свои спортбайки для удобства управления ими в городе: самостоятельно «раздевать» спортивные мотоциклы, демонтировать обтекатели, так необходимые на высоких скоростях, менять оптику, отсюда название (Naked (*англ.*) — голый).

Yamaha FZ1

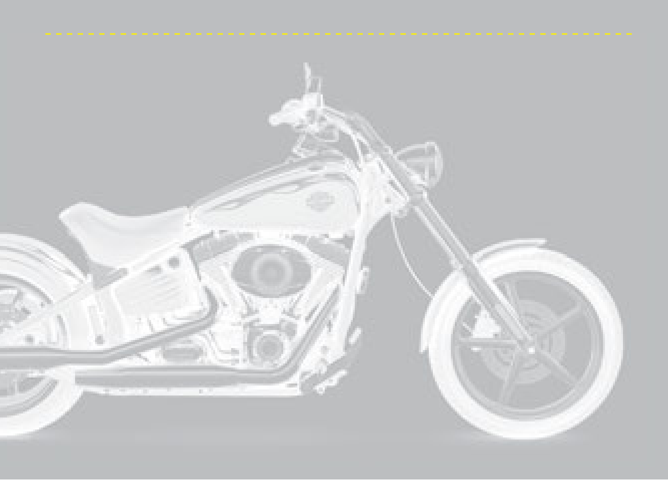
Спортбайки отличают высочайшие показатели удельной мощности и динамики разгона. Самые передовые конструктивные решения в области производства подвесок, тормозов и управляющей электроники. К примеру, среднекубатурный спортбайк способен разменять 100 км/ч с места за 2,5 секунды, а это показатели болидов Формулы 1. Разумеется, советовать такой мотоцикл новичку не стоит, хотя при правильном, осмысленном подходе нет ничего невозможного. Если говорить о сфере применения: этот тип мотоцикла одинаково неудобен и в городе, и на загородных шоссе. Его стихия — закрытые гоночные трассы с разнокалиберными поворотами и прямиками, где весь потенциал, заложенный инженерами в эту конструкцию, можно реализовать в полной мере, чего не скажешь о дорогах общего пользования. Да и посадка на спортбайках откровенно изуверская: высоко задранные ноги, очень низкие клипоны (руль) — все ради удобства пилотирования и отточенной управляемости.



DUCATI Streetfighter 848

Спустя некоторое время производители мотоциклов, заметив потуги значительной прослойки мотоциклистов, страдающих по мощным мотоциклам, стали выпускать раздетые версии своих спортбайков. По сути, это и есть те же вооруженные до зубов спортбайки, только без обтекателей и с более-менее удобной посадкой. На таком можно вполне комфортно передвигаться по городу, да и на гоночной трассе не спасовать перед лицом спортсменов.

Дочитали до этого места и не нашли ничего близкого по духу?



Чопперы. Пожалуй, они были в кино у всех самых крутых парней: от ковбоя Мальборо до Терминатора. Рецепт такого мотоцикла прост: архаичный V-образный 2-цилиндровый мотор воздушного охлаждения, классическая рама, широкое колесо сзади и узкое спереди. Наиболее близкими и каноничными мотоциклами, родоначальниками класса, являются американские Harley-Davidson.

Harley-Davidson Softail Rocker C

Изначально эти мотоциклы задумывались как покорители прямых, как стрела, дорог Америки. Большой наклон вилки способствует стабильному движению по прямой и мешает мотоциклу полноценно поворачивать, отсюда малая пригодность для езды в мегаполисе. В то же время сегодня, когда на рынке масса предложений мотоциклов для туризма, а также удобных в каждодневной езде нейкедов и классиков — чопперы остаются уделом больших поклонников стиля в общем и марки Harley-Davidson в частности.

По большому счету, это основные типы мотоциклов, существующие на сегодняшний день для езды по дорогам. Но что делать, если пыль дорог и асфальт вам захочется сменить на грязь и места, куда не ступала нога человека? Здесь на помощь придут мотоциклы класса *«эндуро»*.





BMW F800G/S

Термин «эндуро» (франц. *endurance* — «выносливость») появился во второй половине XX века — так стали именовать мотоциклы, спроектированные для длительной езды по смешанным типам дорог. Конструкция этой техники предполагает такую универсальность и простоту, чтобы мотоцикл был способен справиться с разнообразными дорожными условиями, которые часто являются настоящими препятствиями и, вдобавок, могут меняться с молниеносной скоростью.



KTM 690 Enduro

Конструктивно эти мотоциклы созданы с прицелом на жесткую эксплуатацию: высокопрочные рамы, подвески с большими ходами, надежные среднекубатурные двигатели и трансмиссия, шины с развитыми грунтозацепами, спицованные колеса — все для того, чтобы вы вернулись домой, забравшись даже в самые труднодоступные места. Уникальность мотоциклов эндуро состоит в том, что они оснащены комплектом светотехники, необходимой для передвижения и по дорогам общего пользования. Таким образом, после лесных покатушек вы запросто можете направиться в кафешку с подружкой— главное, не забыть заехать на мойку.

BMW R1200G/S Rallye

Пожалуй, в отдельную категорию стоит вынести туристические эндуро. Как вы могли догадаться, эти мотоциклы сконструированы с прицелом на эксплуатацию на дальние дистанции и, вместе с тем, на передвижение по пересеченке. Очевидно, что это самый универсальный тип мотоцикла. В отличие от легких эндуро, оснащение этих мотоциклов редко уступает турерам (см.выше), да и моторы под стать «разжиревшей» конструкции — подчас в разы превосходящие по объему и мощности двигатели эндуро.



Ducati Multistrada 1200ST

Разумеется, есть еще немало межклассовых типов мотоциклов, но это все не столь важно. В самом начале статьи мы рекомендовали вам ответить для себя на вопрос о сфере применения мотоцикла. Теперь, имея представление о существующих моделях, вам будет значительно легче определиться с выбором своего первого двухколесного друга.

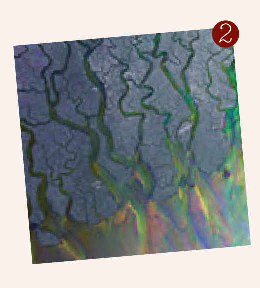


Сложно представить, но еще каких-то полгода назад эта музыка была новинкой. Теперь это уже история. «Я» собрал сборку лучших песен 2012 года. Не забудьте сказать «Мне» спасибо за этот диск году этак в 2018-м.



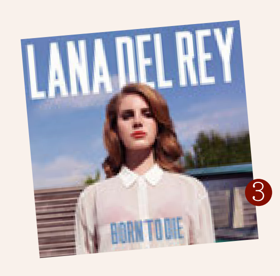
dEUS
Quatre Mains

Неожиданнейший новый сингл с нового альбома лучшей бельгийской группы dEUS *Following Sea*, который вышел, когда и года не исполнилось предыдущему релизу *Keep You Close*. Два замечательных альбома подряд — что случилось с Томом Барманом? Возможно, дело в любви? Сложно понять — самая пронзительная песня альбома звучит на французском.



Alt-J
Something Good

Песня от лучшей новой британской группы, чей дебютный альбом, возможно, является одной из самых ярких записей 2012 года. Обязательно посмотрите грустное видео с матадором — это потрясающая метафора тоски по закончившимся отношениям, дыры в сердце, которую необходимо заглушить просто «чем-нибудь хорошим».



Lana Del Rey
Summertime Sadness

У кого-то любимая песня Ланы про рожденных умирать, а у нас — про летнюю печаль. О чем еще можно петь в это трагическое время?





Iggy Pop
Et Si Tu N'existais Pas

Старик Игги тоже решил запеть на французском — из его франкофильского альбома нам ближе всего кавер на Джо Дассена. В этом году все иначе — Игги записывает дикий панковский альбом со Stooges, но сборник французских баллад мы все равно часто переслушиваем.

5 The XX
Chained

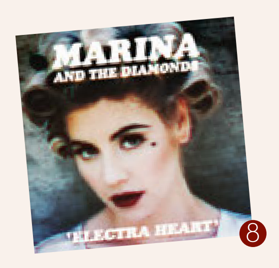
Второй альбом The XX оказался не хуже первого, такой же таинственный и красивый. *Chained* — одна из первых песен, записанных для альбома. Драматургия песни необычная — она построена как диалог разлученной пары, пытающейся как-то выяснить отношения: получается песня-дуэль, песня-драма и даже песня-трагедия. Минимализм, вокальный диалог, печальный монотонный бит — да, это один из лучших трэков года.

6 Bloc Party
Kettling

Новый релиз Bloc Party оказался гитарным и суровым. Но накала эмоций в нем не меньше. Келе Окереке, вокалист группы, считает *Kettling* одной из «самых громких песен альбома» и характеризует ее как «инстадраму из воплей и шумовой нарезки». Но именно ей так хочется подпевать!

7 Die Antwoord
I Fink U Freeky

Альбомом этой чудесной парочки фриков из ЮАР, кажется, заслушивались все, разве нет? Эта песня (да и клип на нее) — самая добродушная, веселая и танцевальная, дарящая прекрасное настроение: как будто вы на диком трущобном рэйве где-то в Кейптауне, о ужас.



Marina And The Diamonds
Radioactive

У Марины Диамандис вышел замечательный альбом, который мы не можем перестать слушать. Песня *Radioactive* была придумана Мариной в Нью-Йорке и посвящена ее «восхищению и влюбленности в этот волшебный, полный магии и энергии город». Ей хотелось передать эту эйфорию в максимально минималистичном стиле, чтобы песня получилась светлой, прозрачной, но при этом эмоциональной. Все получилось — и именно благодаря этой песне подход Марины к сочинению песен в принципе стал полностью другим.



Therapy?
Living In A Shadow Of A Terrible Thing

Ирландские альтернативщики выпустили 13-й по счету альбом, названный строчкой из Владимира Набокова *A Brief Crack Of Light*. Тема альбома — паника, паранойя, фрустрация. Песня «Мы живем в тени чего-то ужасного» — первый сингл альбома. «Все вокруг абсурд, все кажется странным, я ощущаю время как адскую боль». Фактически гимн невротиков XXI века, разве нет?



10

The Smashing Pumpkins
My Love Is Winter

Одна из самых нежных и грустных песен нового релиза Билли Коргана и его долгоиграющей команды. Альбом Oceania сам Билли считает лучшим в карьере группы после *Mellon Colie*. А тексты альбома, разумеется, почти все — о разрывах в отношениях, одиночестве и хрупкой, прозрачной тоске.

11

Garbage
Blood For Poppies

В 2012 Garbage тряхнули стариной и выпустили альбом, состоящий практически из одних хитов. Ширли Мэнсон до сих пор так харизматична, что уделает всех новоявленных своих последовательниц. Эта песня — первый сингл альбома, потому что, по уверениям группы, «тут шикарные гитарные риффы и отличный вокал Ширли — и мы хотели, чтобы это было первым, что услышат наши фанаты после семи лет молчания, ведь это идеальная песня, а у нас была паранойя и было так страшно возвращаться!». В написании песни Ширли вдохновлялась газетной статьей про торговлю опиумом, а еще она тут спела о том, как скучает по своей собаке.





12

Paul McCartney
My Valentine

Сборник старых ретро-хитов от Пола Маккартни именно с этой песней и клипом на него стал просто невыносимо прекрасным. В клипе в роли Маккартни снимаются Джонни Депп и Натали Портман. Надеюсь, вы уже выучили его наизусть. Кстати, эта песня — одна из двух авторских композиций Пола Маккартни, это не кавер, просто такая замечательная стилизация.

13

Regina Spector
Don't Leave Me (Ne Me Quitte Pas)

Второй сингл нового альбома Регины Спектор *What We Saw From The Cheap Seats* — кавер на ее же песню с более раннего альбома Songs 2002 года. С песней Жака Бреля песня Регины, несмотря на название и строчки на французском в припеве, ничего общего не имеет. У песни есть и русскоязычная версия — «Не покидай меня»; ужасно смешная и милая, про Нью-Йорк и его прекрасные улицы и районы.



14

Bat For Lashes
All Your Gold

Самый драматичный трэк нового альбома потусторонней британской певицы Наташи Хан. Все закончено, поет Наташа, верни мне теперь все мое золото. Страшно?

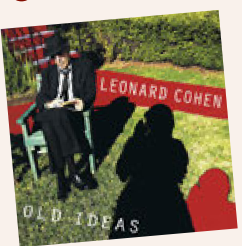
15

Of Monsters And Men
Little Talks

Еще один ярчайший дебют года и, соответственно, один из самых успешных синглов года — именно с этой минималистичной фолк-поп песенкой эти исландцы стали всемирно известными. По словам Нанны Хильмарсдоттир, вокалистки, песня является «диалогом двоих любящих друг друга людей, но, возможно, один другого уже не слышит — вероятно, он недавно отошел в мир иной». Вдохновением для песни стал старинный дом, в который Нанна недавно переехала.



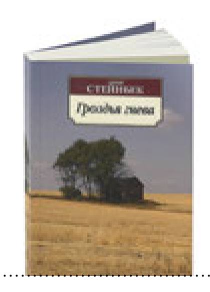
16



Leonard Cohen
Show Me The Place

Альбом *Old Ideas* весь настолько совершенен, мудр и прекрасен, что выбрать лучшую песню просто невозможно! Нам больше всего понравилась эта очень интимная и тихая, полная одухотворенности и тайны песня-госпел с рефреном «покажи мне место, куда должен отправиться слуга твой». я

«Я» знаю, что никто не сможет заставить вас взять в руки книгу и прочитать ее. Потому что у вас нет времени, потому что вы — ленивый, и вообще вам не до этого. Никто не сможет, кроме Человека-Россомахи.



Кто: Хью Джекман
Что: «Гроздья гнева» (*The Grapes of Wrath*) Джона Стейнбека
Почему: «Это была одна из книг, которую я прочитал, будучи в Лондоне. Тогда я участвовал в постановке мюзикла «Оклахома!», режиссер которого предпочитал мыслить о вещах в весьма натуралистичной манере. Действие мюзикла происходит за двадцать лет до событий, известных как «Пыльный котел»*, и, по сути, является своеобразной предысторией романа Стейнбека.

ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*

Я был просто заворожен Томом Джоудом. В начале повествования он вел довольно эгоцентричный образ жизни и считался только со своими интересами, но во время долгого и сложного пути в Калифорнию превратился в совершенно другого человека. Мне кажется, что переломным моментом в его судьбе стало получение работы по сбору персиков. Том был безмерно рад возможности наконец-то прокормить свою семью, но вскоре понял, что невольно превратился в штрейкбрехера. И здесь перед героем возникает сложнейшая дилемма: он может обеспечивать родных, но тем самым ставит под угрозу жизни других членов своей социальной группы.



Эта книга — в частности, ее идея о неизбежном расширении границ ответственности каждого из нас — оказала на меня огромное влияние. На протяжении долгого времени вся моя жизнь вращалась исключительно вокруг моей персоны. Примерно в то же время, когда прочел «Гроздья гнева», я женился и стал приходить к пониманию, что со всеми полученными возможностями я должен принять на себя и определенные обязательства. Границы этой ответственности простираются и за пределы моей семьи, и за пределы моей общины. И если у меня есть достаточно сил для того, чтобы сделать для окружающих что-то хорошее — я должен сделать это безо всяких раздумий».

* Пыльный котел (англ. Dust Bowl) – термин, используемый для обозначения региона Великих равнин, где с 1934 по 1937 год бушевали мощные песчаные бури. В результате экологической катастрофы около 60% населения Оклахомы, Техаса, Канзаса, Колорадо, Нью-Мексико и других земель в спешке покинули свои дома в поисках лучшей доли.

ДОП. ТИРАЖ:

«ЛЕКЦИИ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»

Владимир Набоков



Любовь к литературе нам прививали с детства. Почти так же, как Эдвард Дженнер прививал ребенку оспу: восьмилетнего мальчонку заломали, расцарапали и втерли содержимое гнойных пустул в больку. Алле оп! Эксперимент оказался крайне удачным — впопыхах пройдя школьный курс рус. лита, большинство из нас отделалось легким недомоганием. С полной невосприимчивостью к русской классике впоследствии. «Лекции по русской литературе» Владимира Набокова в данном случае — отличное противопрививочное снадобье. Их автор не заставляет любить литературу просто потому, что так надо. Он заново учит нас читать, думать и удивляться, «смотря на шедевр, а не на раму и не на лица других людей, разглядывающих эту раму».

В основу русского издания «Лекций...» легли записи, подготовленные автором для студентов Корнеллского университета и колледжа Уэсли. И несмотря на то, что очерки, представленные в книге, по сути, являются расшифровкой конспектов Набокова-лектора, сборник получился обстоятельным, эмоциональным, ироничным и очень личным. Страсть писателя к лепидоптерологии проявляется в нем в полной мере — признанные литературные авторитеты классифицированы Набоковым с предельной тщательностью. Толстой — роскошная Урания, Тургенев — оливково-зеленый бражник с гибкими усиками, Достоевский — сморщенная капустная белянка с порванным энтомологической булавкой брюшком... Разглядывайте, наслаждайтесь сочным набоковским слогом и учитесь смотреть на литературу пристальнее, чем авторы современных учебно-методических разработок.



11/22/63
Стивен Кинг

АСТ, 2013

— Да, конечно, но, допустим, ты отправишься в прошлое и убьешь собственного дедушку?
— На хрена?

Благопристойный учитель американской литературы получает доступ к пространственно-временной кротовине и собирается метнуться в Даллас 63-го, чтобы убить убийцу Кеннеди… Несмотря на восторженные рецензии критиков, презентовавших «11/22/63» в качестве «безоговорочно лучшей книги Стивена Кинга», заявленная аннотация скорее настраивает на 800 страниц очередной хронооперы с ожидаемым обломом в финале.

Минск упоминается в «11/22/63» целых 8 раз

С любовью выписанные предметы и фактуры эйзенхауэровской эпохи, яркие персонажи, занимательная сюжетная структура, маниакальное внимание к деталям и органичные интертекстуальные включения, безусловно, доставят удовольствие преданным почитателям Короля, но для остальных этого будет недостаточно. Кинг из «11/22/63» не пугает. Он не принадлежит темной стороне, и печенек с молотыми костями у него нет. Страх и боль обитателей этой старой доброй Америки концентрируется внутри романа и не просачивается сквозь его твердый переплет. Отчасти потому, что убийство Джона Фицджеральда Кеннеди — не наша незаживающая рана, отчасти из-за чересчур явной озабоченности автора тем, чтобы ему поверили. Старательно заштопанные прорехи на затасканном сюжете раздражают и отвлекают — читатель неизбежно споткнется о швы причинно-следственных нитей и увязнет в холодной влажной массе исторических фактов, которые заботливо разжевал для него мистер Кинг. Впрочем, после прочтения авторского послесловия становится ясно, что даже если весь этот темпоральный водевиль и не затевался ради эффектных декораций, во время первой же репетиции Кинг-сценограф дал под дых Кингу-сценаристу. И именно его победе мы обязаны тем, что Минск упоминается в «11/22/63» целых 8 раз.

> Когда Стивену Кингу было 2 года, его отец вышел из дома за сигаретами и не вернулся. Его судьба так и осталась невыясненной. Вам теперь понятно, откуда ноги растут?



Вселенские истории
Юрий Мамлеев

ЭКСМО, 2013

— Как только вы умрете, он вас трахнет.
— И что будет?
— А будет то, что вас похоронят. И через девять месяцев в могиле, в гробу вы родите существо… Ровно в срок некие парни выкопают это существо из могилы. И у него будет шанс стать мессией мертвых, богом ада. А вы будете лежать с выпученными в саму себя глазами.

Для читателя, который знаком с продукцией, выпускаемой под авторским брендом «метафизического реализма», «Вселенские истории» не станут неожиданным откровением. В своем новом романе Мамлеев продолжает соскабливать гной с язв современного мира, яростно стравливает впавшую в сонное отупение Америку и Россию с ее, по традиции, особым путем и размышляет о физической и трансцендентной реализации бессмертия. Сошедшие с полотен Босха герои привычно абсурдны, чудовищны и наивны, смачный акт ворарефилии, произошедший в самом начале романа, воспринимается как нечто если не обыденное, то вполне ожидаемое, и читать это пересорокинское недоплатоновское безумие по-прежнему чертовски увлекательно. И даже несмотря на то, что какую-нибудь не пуганую дремучим мамлеевским сюром барышню обязательно стошнит где-то между 11-й и 17-й страницами, в целом «Вселенские истории» оставляют очень приятное послевкусие. Мы искренне верим, что истерические попытки героев победить цивилизацию голого чистогана, финансового диктата и пищевого отравления увенчаются успехом, и все будут счастливы. Особенно покойнички.

> «Духовная основа всего творчества Мамлеева – осознание земной жизни как фазы многократных перевоплощений, включенных в нематериальное бытие, в силу чего смерть означает освобождение бессмертного «Я» от тела».
> **– Wikipedia**

Не пуганую дремучим мамлеевским сюром барышню обязательно стошнит где-то между 11-й и 17-й страницами



АБОНЕМЕНТ ВРЕМЕННО НЕДОСТУПЕН

Несмотря на все разговоры о неминуемой кончине традиционной книжной культуры, приближающейся с каждой скачанной из Сети книгой, библиотеки, в которые мы ходили в детстве, стоят на том же самом месте. И туда по-прежнему можно записаться.

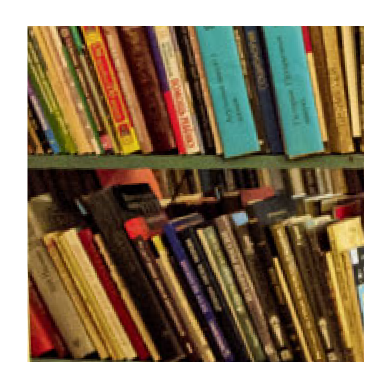


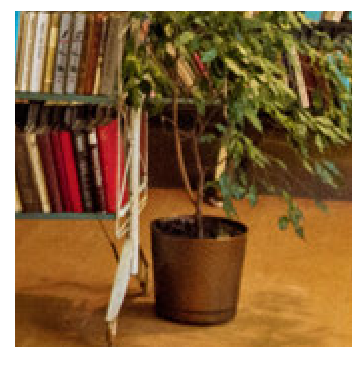
БИБЛИОТЕКА №8 ИМЕНИ М. БОГДАНОВИЧА, МИНСК

Валентина Николаевна Синица
ведущий библиотекарь

в библиотечном деле 42 года

Район у нас старый, не растущий, поэтому основной контингент читателей — это люди пожилого возраста. Он остался без изменений: пенсионеры привержены традиционному отношению к книге, они по-прежнему много читают. Молодежь к нам заходит нечасто — до компьютера ведь дойти проще, чем до библиотеки. С одной стороны, против прогресса не пойдешь, с другой — утрачивается что-то душевное, человеческое. Но книга останется. Однозначно. Разве можно сравнить книгу с электронным вариантом? Книга — живая. Книга — теплая, она пахнет, ее приятно держать в руках, перелистывать странички, рассматривать иллюстрации... Мне жалко молодых, которые читают, уткнувшись в телефоны и планшеты. Думаю, какими суррогатами заменили они подлинные ценности.







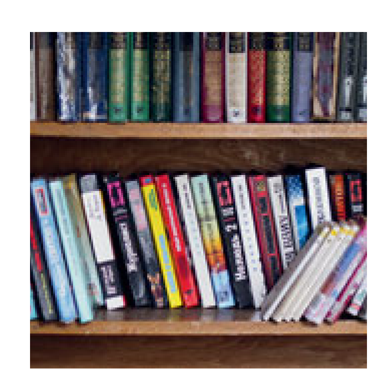
Если библиотекарь будет двигаться вперед, оглядываясь по сторонам и вникая в то, что происходит в мире информационных технологий, он органично впишется в библиотеку будущего. А она, в свою очередь, — в сферу услуг XXI века. Я не знаю, как изменится ситуация в дальнейшем, но сейчас достаточно большое количество наших читателей не могут позволить себе пользоваться Интернетом. Библиотека нужна для того, чтобы они не остались «за бортом», для того, чтобы могли прийти к нам и бесплатно взять газету, журнал или книжку. Сегодня информация стала намного доступнее — у человека появился выбор. И мы прикладываем все усилия для того, чтобы он сделал его в нашу пользу: идем в воинскую часть, в школу, в детский садик, проводим интересные встречи, относим книжки людям, которые в силу ограниченных физических возможностей не могут прийти к нам сами... Это совсем не сложно.

КОЛОДИЩАНСКАЯ СЕЛЬСКАЯ БИБЛИОТЕКА № 2

Инна Викторовна Сыренская
заведующая

3 года
в библиотечном
деле

Текст: **Юлия Крутова**
Фото: **Николай Куприч**



КОЛОДИЩАНСКАЯ СЕЛЬСКАЯ БИБЛИОТЕКА № 1

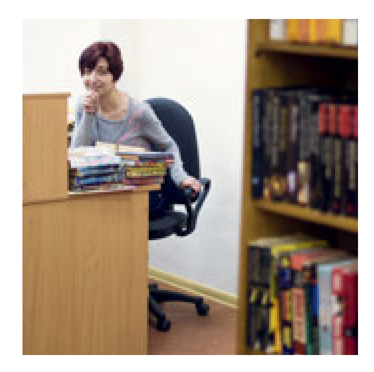
Любовь Стефановна Добровольская
заведующая

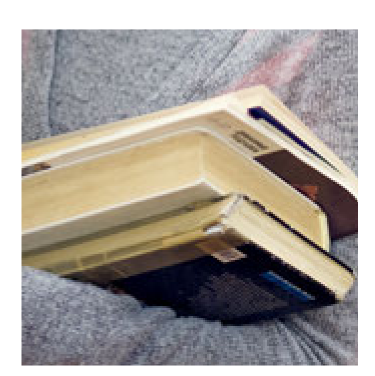
4 года
в библиотечном
деле

Та традиционная библиотека, к которой мы все привыкли, уже не так популярна, это факт. Многие наши читатели, в том числе и дети, переходят на электронный формат, находя его очень удобным. Но вот что я заметила: на линейках, каких-то общих собраниях, которые проводятся в соседней школе, наши читатели — всегда среди отличников. Очень редко бывает так, что я не знаю кого-то из награжденных за хорошую учебу. Родители, заинтересованные в хорошем воспитании и образовании своих чад, не спешат приобретать им электронные книги, а стараются привить интерес и любовь к книге традиционной. Получается, что связь между посещением библиотеки и успеваемостью самая прямая.







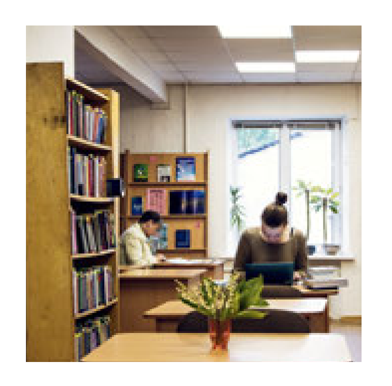


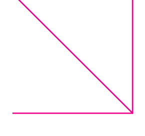
БИБЛИОТЕКА № 6, МИНСК

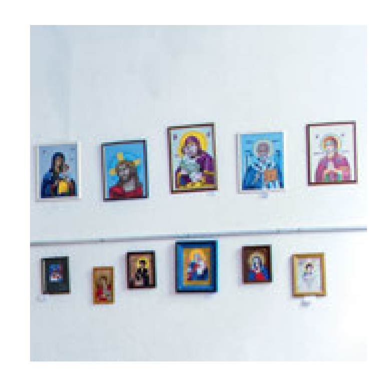
Гаянэ Рафаэловна Миносян
библиотекарь I категории

14 лет в библиотечном деле

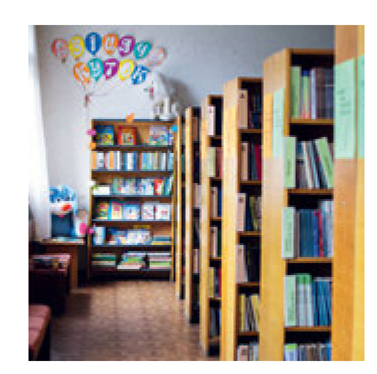
Естественно, что с появлением Интернета и доступных электронных носителей читателей стало меньше. Но библиотека сегодня по-прежнему востребована. Многие наши посетители принципиально не приемлют цифровой формат. Некоторые приходят для того, чтобы взять литературу на дачу, в дорогу и любое другое место, где нет Интернета. Студенты иногда занимаются в читальном зале, потому что преподаватели заставляют их прорабатывать именно книжный материал. Кто-то обращается за советом, кто-то с большим удовольствием берет аудиокниги, кто-то просто привязывается к месту и заходит к нам, как к старым знакомым. Но больше всех нужна библиотека маленьким читателям. Как можно привить ребенку любовь к чтению при помощи ридера? Если в детстве он не возьмет в руки бумажную книгу, вряд ли впоследствии его заинтересует книга электронная.











БИБЛИОТЕКА № 5, МИНСК

Алена Павловна Калейник
заведующая

35 лет в библиотечном деле

Я ни разу не пожалела о том, что остановила свой выбор на этой профессии, не жалею об этом и сейчас. Возможно, со временем в библиотеках будет работать не так много сотрудников, но окончательно наша профессия не исчезнет никогда. Как бы то ни было, мы — навигаторы не только в океане книг, но и в океане информации. Да, у нас немного молодых читателей — они предпочитают скачивать электронные книжки, без промедления получать нужные сведения из смартфонов и планшетов… Но в один прекрасный день они наиграются. Рано или поздно те, кто приучен читать, все равно придут к нам за хорошей книгой.





СТАРИНСКАЯ СЕЛЬСКАЯ БИБЛИОТЕКА-КЛУБ

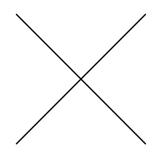
Валентина Григорьевна Раевская
библиотекарь I категории

34 года в библиотечном деле



Я здесь родилась и живу. И работаю все время в одной библиотеке. Сегодня в мою зону обслуживания входят 6 деревень — приезжают из Липовой Колоды, от нас — 6 километров, Городища — 8 километров, Глебковичей... Лично я принципиально не воспринимаю электронную книгу и не понимаю, зачем вообще читать на компьютере. У нас — централизованная система, можем достать любую книжку любого автора. Позвонили в районную библиотеку, назавтра уже получили, если нет в районной — заказали в областной. Не заменит электронная книга книжку традиционную, и Интернет библиотеку не заменит. Она всегда была очагом культуры — с детства все мы в ней пропадали. Если в городе еще можно куда-то выйти, на селе, кроме библиотеки, идти некуда. Рядом детский садик — воспитатели приводят деток, я подготавливаю материал, выбираю для них книжки, можем в игру поиграть, чаю попить. Летом со школьниками проводим походы по местам боевой славы, потом здесь накрываем стол, разговариваем о войне. У меня библиотека-клуб — два раза в месяц приезжают художественные коллективы из Минского района и проводят концерты. Дети на поле около библиотеки в волейбол играют. Те, кто постарше, ходят в клуб на дискотеки. Зимой по вечерам приходят женщины пожилого возраста. У них свой клуб — называется «Гаспадынька». Пьем чай, обсуждаем самые разные новости: как свет подорожал, как пенсия увеличилась, где кто умер, где кто женился... В любое время, в любом возрасте, по любым вопросам: «Куда пойдем? — В библиотеку!». А вы говорите, смерть книжной культуры...







Премьера: «Гамлет наоборот» в Республиканском театре белорусской драматургии

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: АЛЕКСАНДРА РЯБКОВА-ГОРЬКАЯ

На сцене — противогазы, унитаз, Гамлет употребляет наркотики. Ворочается ли в гробу Шекспир?

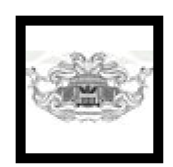
Дружба РТБД с украинским режиссером Сергеем Павлюком завязалась шесть лет назад. Наши возили в Херсон на международный фестиваль спектакль «Адвечная песня», пришла пора и в белорусское театральное пространство привнести украинских мотивов. Тем более, что у самого Сергея уже был опыт постановок в Беларуси: «Между небом и землей» в гомельском театре и «Трехгрошовая опера» по Брехту в Могилеве.

Основа спектакля-пьесы — театральная фантазия «Бежать из Эльсинора» драматурга Виктора Понизова. Поубивавшие друг друга герои в версии Шекспира у Понизова вдруг оживают. Гамлет призывает восстать против сценария Уильяма и самим творить свою судьбу. Для режиссера формы Сергея Павлюка играть эту пьесу по классическим канонам и в костюмах той поры было бы скучно и неприемлемо. Поэтому на сцене — постапокалипсис: противогазы вместо черепов, военного кроя пальто, унитаз и гроб. Офелия тонет в ванной вместо реки, Розенкранц и Гильденстерн выделяются нетрадиционной ориентацией, а Гамлет не чурается наркотических забав. Тотальное разложение героев, разврат и их образ жизни не позволяют им пойти против предначертанного Шекспиром: все умирают и убивают друг друга только в другом порядке. Сами ли мы творцы своей судьбы или все предначертано с самого рождения — задается вопрос со сцены. Режиссер и актеры сами для себя отвечают на это компромиссом: высшие силы есть, но то, как ты проживешь жизнь, каким придешь из стартового пункта А в конечный Б, зависит только от тебя.

Режиссер не боится, что Шекспир после таких римейков «Гамлета» начнет ворочаться в гробу: «Это одна из версий, и она имеет право на существование. Мы эпатируем, но ведь в театре хороши все жанры, кроме скучного. В Европе то, что мы делаем, — вчерашний день, а в Беларуси, я уверен, такого еще не было».

Республиканский театр белорусской драматургии
ул. Кропоткина, 44
18 июля, 19.00

Театр как альтернатива летним шашлыкам, рыбалке и праздному шатанию по городу



НАЦИОНАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА

Опера в 3-х действиях «Евгений Онегин»:

11 июля, **19-00**

Режиссер-постановщик: Валерий Шишов



Роман Александра Сергеевича Пушкина «Евгений Онегин» стал первым произведением русской классики, которое поставили на сцене Театра Оперы и Балета. В опере — буйство красок, страстей и музыки. Пушкинские любовные истории вкупе с лирическим либретто Петра Чайковского — лучшее лекарство от хандры и замечательный вариант романтического вечера.



НАЦИОНАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР имени Максима Горького

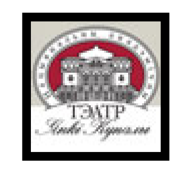
Семейная трагикомедия «Оракул» по пьесе А. Макаенка «Затюканный апостол»:

12 и 13 июля, **19-00**

Режиссер: Борис Луценко



Мир меняется, главные проблемы остаются. В премьерной постановке Русского театра вновь сталкиваются отцы и дети. Большинство в этом мире чувствуют себя неуклюже и находятся в зоне морального и эмоционального риска. В особо критические моменты в сказках и фантастике появлялись супергерои, в реальной жизни — пророки. Здесь роль спасителя возьмет на себя 11-летний мальчик. Получится ли у него сделать мир лучше?



НАЦИОНАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЯНКИ КУПАЛЫ

Бесхребетность в одном действии «Офис»:

16, 26 июля, **19-00**

Режиссер: Екатерина Аверкова

Если вы до сих пор не смотрели на бесхребетность по версии Екатерины Аверковой, самое время. Спектакль «Офис» — заслуженный обладатель многочисленных отечественных и зарубежных фестивалей. Начальник и подчиненные. Модель жизни. Желание выслужиться и угодить в ущерб собственному «Я». Выживает сильнейший.

«Я» косо смотрю на каждого, кто просиживает лето за просмотрами сериалов. Но если вы всерьез намерены «повтыкать» сезон-другой, мы лучше сориентируем вас сами, от греха подальше.



«МОТЕЛЬ БЕЙТСА»

Bates Motel, 1 сезон, 1-10 серии

3

Приквел хичкоковского «Психо» расскажет нам, собственно, как Норман Бейтс докатился до такой жизни, что у него в действительности с матерью и кто вообще тут главный псих. Помимо декораций (а сериал снимался в том самом хичкоковском мотеле), глаз радует игра Веры Фармига в роли мамаши-неврастенички. Изобилующий ироничными диалогами и черным юмором, сериал обнажает одну красную тряпку, раздражающую глаз ближе к концу сезона: мы все знаем, чем эта катавасия закончится, отчего сценаристы пичкают историю притянутыми за уши героями и сюжетными линиями на один эпизод. Не страшно, ребята, но пока интересно.



1

«ДЕВОЧКИ»

Girls, 2 сезона по 10 эпизодов

Эдакий «Секс в большом городе» про 23-летних, где секса и сисек больше, а города и нормальных мужиков меньше. Наверное, в этом и фишка «голоса нового поколения», сценариста, режиссера и главной героини сериала Лены Данэм — он женский и истеричный даже у тех редких мужчин, что появляются в кадре.



2

«ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ»

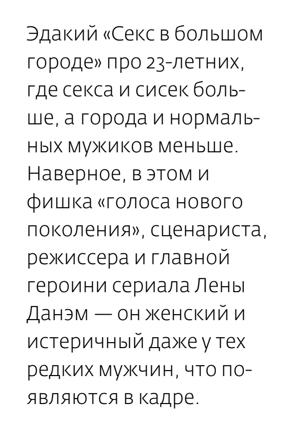
Homeland, 2 сезона по 12 серий

История не то о герое войны, не то о террористе Броуди — загадка, которую интересно гадать от эпизода к эпизоду. Homeland начинается задорно и зрелищно, пробуксовка появляется только к середине второго сезона. Чем дальше в лес, тем больше вылезает тараканов из голов героев, и вот уже каждый немного психопат. В США в таких узнают себя: «Золотой глобус» и «Эмми» за лучший драматический сериал.

«ГАННИБАЛ»

Hannibal, 1 сезон 1-11 серии

Сюжет крутится вокруг специального агента ФБР Уилла Грэма и судебного психиатра доктора Ганнибала Лектера. Кто есть кто, вы догадаетесь и без моей помощи, зато удивитесь, какая химия закручивается в их отношениях. Смотреть «Ганнибала» интересно с двух сугубо эстетических позиций: все преступления выполнены и сняты, словно произведения искусства, а Мадс Миккельсен в роли Лектера вовсе гипнотизирует.





4

«ШЕРЛОК»

Sherlock, 2 сезона по 3 серии

Действие сериала разворачивается в наши дни, но сценаристы так детально проработали первоисточник, что вы получите истинное удовольствие, выуживая цитаты и сравнивая их с Дойлом. Шерлок в исполнении британца Бенедикта Камбербэтча обаятелен, элегантен, саркастичен и соблазнителен — словом, лучший образец после Джереми Бретта. Минус пока только один — третий сезон ожидается в следующем году.

5



Текст:
Анна Ефременко

«Отвязные каникулы»

Сценарист «Деток» Хармони Корин снимает кино про нежных телок, которые забавы ради берутся за оружие, творят культ тела и рождают собой самый печальный образ в мире — поколение 2010-х.

Нарочито гротескный образец кинобезумия затаскивает в свой бравурный хоровод, и тебе уже все равно, что предмет хохота и веселья — всепоглощающая тупость и пустота, снятая в соответствующей эстетике MTV с яркими купальниками, фактурными нигерами и песнями Бритни Спирс. Только все это насквозь печальное зрелище — диснеевские феечки, которых опыляют вполне себе реальным способом.

Режиссер: Хармони Корин
В ролях: Джеймс Франко, Эшли Бенсон, Ванесса Энн Хадженс, Селена Гомес, Рэйчел Корин
США, 2013

«Элитное общество»

Привет поклонникам поттерианы — Гермиона выросла и овладела навыками совсем не детского волшебства в новом фильме Софии Копполы. Основанная на реальных событиях история рассказывает о легкомысленных девочках-подростках из богатых семей, которые развлечения ради грабят таких мастодонтов гламура как Пэрис Хилтон и Линдси Лохан. Потому несложно догадаться, что сатирическое настроение в картине преобладает.

Коппола не изменяет себе и трепетно относится к тонкой женской натуре, сочувствуя даже своим таким тщеславным и бестолковым героиням.

Режиссер: София Коппола
В ролях: Израэль Бруссар, Кэти Чанг, Таисса Фармига, Клер Элис Жюльен, Джорджия Рок, Эмма Уотсон, Гэвин Россдэйл
США, 2013

«Великий Гэтсби»

Мы, поклонники кино, любим Лурмана («Мулен Руж», «Ромео+Джульета») за то, как у него сносит башню. Смелость и раскованность в лурмановском кино — это гарантия полученного удовольствия. И каково же разочарование, когда за густо разбросанными пестрыми кадрами начинается скучный пересказ не раз читанного романа Фицджеральда и методичное разжевывание не раз пройденного.

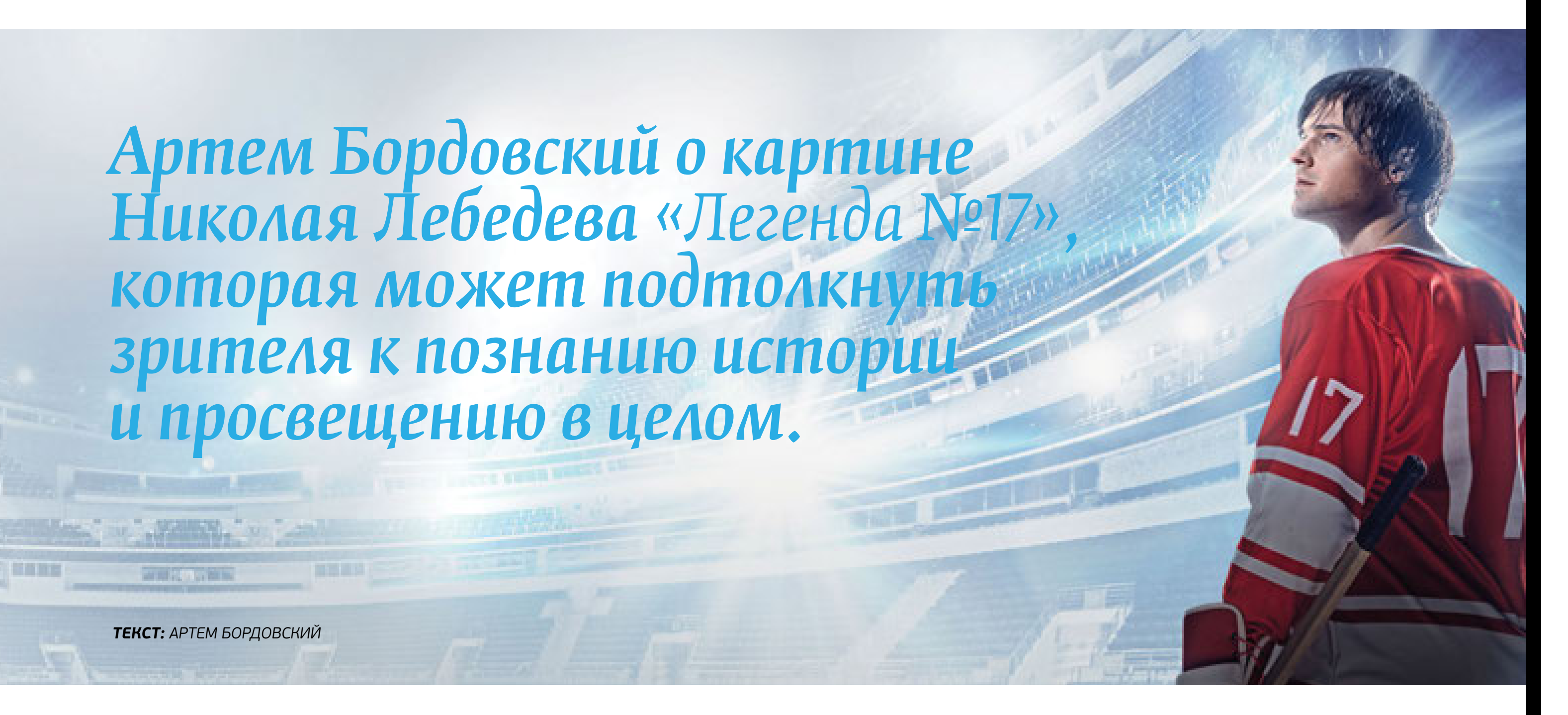
«Великий Гэтсби» — это тот случай, где в эклектике не рождаются параллельные смыслы, а китч не содержит злой иронии. «Великий Гэтсби» — это пойти посмотреть на объемных женщин в 3D и стильные ретро-машины, подергать ножкой под Лану Дель Рей и выйти из кинозала с пустой головой.

Режиссер: Баз Лурман
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Тоби Магуайр, Кэри Маллиган, Айла Фишер
Австралия, США, 2013

Смотрим в кинотеатрах и скачиваем на торрентах в июне *экранизацию* романа Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда, *беспредел* о глупых телках от сценариста «Деток» и *фильм* о тупых малолетках от Софии Копполы. Все три фильма достойны вашего внимания. Честное слово.







Артем Бордовский о картине Николая Лебедева «Легенда №17», которая может подтолкнуть зрителя к познанию истории и просвещению в целом.

ТЕКСТ: *АРТЕМ БОРДОВСКИЙ*

Прочитал в Сети: режиссер Лебедев спросил у молодых сценаристов, знают ли они, кто такой Харламов — они радостно вскрикнули: «Конечно! Гарик Бульдог Харламов». И это была не шутка. В тех же блогах натыкаешься на вопрос, а жил ли в действительности такой хоккеист или только на экране. Хватаешься за голову: недавнее прошлое, пусть спортивное и пусть советское, неизвестно, забыто. А по идее, не должно. А как же память поколений? А широкий кругозор? К чему великие дела, если они уйдут в забвение?

На экране матч Суперсерии СССР — Канада. Советские хоккеисты тушуются, канадцы показаны режиссером в образе быков, которых должно усмирить. В роли тореадора Валерий Харламов — ловко обыгрывает одного, второго соперника, получает по травмированной ноге, встает, забивает гол — сборная СССР выигрывает. Зритель плачет, аплодирует. Подозрительно драматично. Спорт, конечно, порой порождает бездну эмоций, исход иного футбольного, хоккейного матча похож на чудо. Но в *«Легенде №17»* это было слишком «по-киношному». Много наигранных совпадений и чеховских стреляющих в финале ружей. Понимаю: фильм Николая Лебедева не везде претендует на достоверность.

«Легенда №17» — калька голливудских проектов, где герой следует к своей мечте, встречая на пути множество трудностей и препятствий, но в итоге срывает банк. Даже если картина основывается на биографии человека, в кино необходимо где-то приврать, добавить событий, которых в жизни и не было, или конкретный эпизод сделать на пару лет раньше — так создаются драматические узлы художественного произведения. Цель ясна и оправданна: зрителю будет интереснее, он, заплатив за билет, увидит настоящую драму, которой на самом деле, возможно, и не было. Упрека тут нет. Нужно понимать, что в

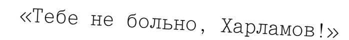






ЦИТАТЫ ИЗ ФИЛЬМА:

«Тебе не больно, Харламов!»



«Защищай ворота! Всем телом защищай, как детей своих защищай, как Родину защищай!»

«Мы сейчас не ЦСКА. Мы сборная. Сборная Советского Союза».

«Нет ничего невозможного. Ни для тебя, ни для меня, вообще ни для кого»

«Вот, товарищи, только что на ваших глазах мы чуть было не потеряли выдающегося хоккеиста Харламова, но на нашу радость он вернулся и мы продолжаем упражнение!»

художественном произведении всегда присутствует вымысел, какие бы реальные события в основу ни положили. Это не документальная хроника, за достоверностью — просим в библиотеку. Однако *«Легенда №17»* цепляет, интригует, и в библиотеку за учебником истории пойти хочется! Как минимум открыть несколько страничек Википедии и узнать больше жил и играл за ЦСКА талантливый хоккеист Валерий Харламов.

Массовое кино всегда есть, за что поругать. Хорошо, когда находятся примеры, где фильм можно похвалить. *«Легенда №17»* минимально справляется с возложенной на нее просветительской функцией. Даже, повторю, подвигнет зрителя к познанию истории. Не лишним будет



и правдивее о Харламове, Тарасове и тех событиях, которые показаны в фильме. Сравнить, прочитать новые факты… По крайней мере, посмотревшие картину Лебедева запомнят, что сорок лет назад упомянуть, что в фильме Лебедева предпринята попытка создать национального героя, которым можно гордиться. В этом плане кино также сделано под голливудскую копирку. Как часто возмущались наши зрители, когда в американском фильме солдат советской армии показан в неприглядном или аляповатом виде, а на героизм способны только подданные Штатов! С опозданием — есть ответ: теперь канадские хоккеисты предстают свирепыми хамами, которые проигрывают «настоящим мужчинам» из страны Советов. Конечно, данную образность нужно фильтровать и анализировать, чтобы произведение взращивало в зрителе патриотизм, а не шовинизм. *«Легенда №17»* — проект, который может стать отправной точкой для развития массового российского кино, в котором будут показывать героев наподобие Харламова, а фильмы про Рокки мы уже видели. Я



ФАКТОЛОГИ«Я»:

16 апреля в Сочи Владимир Путин посетил *специальный показ* фильма, который был организован в преддверии Чемпионата мира по хоккею с шайбой среди юниоров. Помимо юных хоккеистов, на премьеру были приглашены ветераны советской сборной (Борис Михайлов, Владимир Петров, Владислав Третьяк, Вячеслав Фетисов). Представили картину ее создатели — продюсеры Леонид Верещагин, Антон Златопольский и Александр Харламов, а также режиссер Николай Лебедев и актер Данила Козловский.



Фильм снимали в Москве, Электростали, *Минске, Новополоцке, Бобруйске* и в испанском Питильясе под Памплоной.



Данила Козловский тренировался играть в хоккей в течение *четырех месяцев* до начала съемок.



Постановкой хоккейных сцен занимался *канадец Джоди Стечик*, который работал во многих картинах, в том числе на «2012» и «Начало».



Сборная России по хоккею, половина игроков которой *посмотрела фильм* в преддверии матча со сборной США на Чемпионате мира 2013, уступила в четвертьфинале со счетом 3:8.



ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

«Рокки», 1976

Еще молодой Сильвестр Сталлоне доказывает всему миру, что он – круче, чем Мохаммед Али. Сталлоне ничего не выдумывал – взял за основу цитату из Владимира Ильича про «работать, работать и еще раз работать». Впрочем, вы и сами все знаете.

«Не отступать и не сдаваться», 1986

История о том, как, посещая тренажерный зал и могилу Брюса Ли в Сиэттле, можно стать кикбоксером, способным побить самого Жана-Клода Ван Дамма, который представляет на ринге Советский Союз.

«Чудо», 2004

Американцы сняли свою «Легенду номер 17» почти на десять лет раньше русских. Фильм почти о том же – как им удалось обыграть великую Красную Машину в финале Олимпиады-80. Смотреть необязательно, понижает патриотический дух.

«Я» посмотрел российский блокбастер «Легенда №17» и отправился в библиотеку, чтобы узнать, что писала о первой игре Суперсерии-1972 советская пресса.

Идея о встрече сильнейших хоккеистов в мире родилась еще в начале 1970-х. В международных соревнованиях и Олимпийских играх участвовали игроки-любители из Канадской ассоциации любителей хоккея. Ведущие же игроки являлись профессионалами и играли в НХЛ. Именно с ними предстояло встретиться хоккеистам из сборной СССР, которые, как и все советские спортсмены, формально считались любителями.

30 августа, когда советская сборная прилетела в Монреаль, она столкнулась со сложностями. Как известно, четырьмя годами раньше произошла Пражская весна. Один из жителей Чехословакии, который эмигрировал в Канаду, подал в суд на СССР за то, что его машину переехал советский танк. По решению канадского суда, снаряжение «красных» хоккеистов было опечатано. Один из руководителей сборной Канады Алан Иглсон выписал канадцу личный чек в размере 1.889 долларов.



Накануне начала суперсерии обе сборные понесли потери. НХЛ не дало добро на участие в играх культовому нападающему *Бобби Халлу* — не помогли даже просьбы канадского премьер-министра. В сборную же СССР не попал лучший советский бомбардир Анатолий Фирсов. Он отказался играть под руководством тренера Всеволода Боброва.

Самым слабым звеном в советской команде канадцы считали вратаря *Владислава Третьяка*. Еще в августе 1972 года наблюдатели НХЛ посетили в Москве матч сборной СССР против ЦСКА, чтобы посмотреть, как подготовлены соперники. Третьяк пропустил 9 «банок». Как объяснял маститый вратарь в дальнейшем, в тот день он никак не мог сконцентрироваться на игре, потому что назавтра его ожидала свадьба. В итоге, к удивлению канадских специалистов, в Суперсерии 1972 года Третьяк показал блистательную игру.



ХОКК

ТУРНЕ НАЧАЛ

Сборная СССР, показав поистине выдающийся хоккей, обыграла в ночь с субботы на воскресенье на льду монреальского «Форума» сильнейших канадских профессионалов с сокрушительным счетом — 7.3 (2:2, 2:0, 3:1).

Это был матч, когда, искушенные игрой профессиональных асов, канадские болельщики в первом периоде удивлялись, во втором — затаили дыхание, в последней трети матча восхищенно аплодировали нашим спортсменам и устроили им по окончании игры овацию.

Сборная СССР вышла на поле в таком составе Третьяк; Цыганков — Рагулин. Викулов — Мальцев — Харламов; Гусев — Кузькин, Михайлов — Петров — Блинов; Поладьев — Ляпкин, Зимин — Шадрин — Якушев. В запасе были Зингер, Мишаков и Лутченко. За канадцев играли: Драйден: Парк — Бергман, Сейллинг — Оури, Лапойнт; Курнуайе — Ф. Эспозито — Ф. Маховлич, Джильберт — Раттелль — Хетфилд, Эллис — Кларк — Хендерсон, Редмонд — Беренсон — П. Маховлич. Встречу судили, кстати, почти безошибочно, американские рефери Г. Ли и Л. Гагнон.

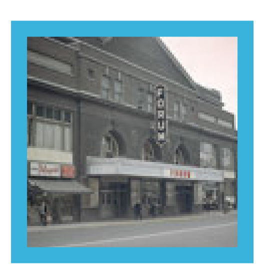
После того как премьер-министр Канады П.-Э. Трюдо символически вбросил шайбу в игру, первые минуты складывались крайне неудачно для гостей. Уже на тридцатой секунде оказавшийся без присмотра на «пятачке» лучший бомбардир Ф Эспозито открыл счет. На 7-й минуте Хендерсон точным броском со средней дистанции провел второй гол.

В течение остальных 53 минут сборная СССР доминировала на поле. И если поначалу голкиперу канадцев Драйдену несколько раз, порой чудом, удавалось спасать свои ворота, то, после того как на 13-й минуте Зимин с прекрасной подачи Якушева отыграл первый гол, за спиной наших ребят буквально выросли крылья. С этого момента началось то, что сейчас называют фантастикой. На 18-й минуте сборная СССР в третий раз в первом периоде осталась в меньшинстве (был удален Рагулин), но атаковали советские хоккеисты. Михайлов и Петров ворвались в зону соперника. Драйден отразил первый бросок Михайлова, но был бессилен против вышедшего на добивание Петрова.

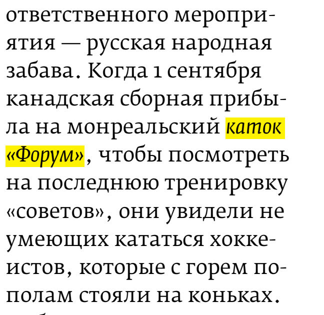
Ведущие спортивные обозреватели Канады говорили в перерыве, что они просто не могут поверить тому, чтобы звезды профессионального хоккея могли быть так переиграны советскими хоккеистами. Но их ждало еще большее изумление. Второй период буквально заворожил затихший стадион. Канадцы словно забыли, что в их составе есть нападающие. Всей командой они были в обороне, украшением периода были превосходные голы Харламова. На 3-й минуте, пронесшись через все поле, он вывел нашу сборную вперед, а на 11-й минуте метров с десяти бросил так, что Драйден не успел пошевельнуться. Оба раза ассистировал Харламову Мальцев.

В середине третьего периода счастье улыбнулось канадцам. Бросок Эллиса угодил в штангу, шайба по-

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ



Валять дурака накануне ответственного мероприятия — русская народная забава. Когда 1 сентября канадская сборная прибыла на монреальский *каток «Форум»*, чтобы посмотреть на последнюю тренировку «советов», они увидели не умеющих кататься хоккеистов, которые с горем пополам стояли на коньках. То была великая советская хитрость — ввести соперника в заблуждение.



В российском фильме «Легенда №17» первый матч Суперсерии, в котором советские хоккеисты разгромили канадцев, показан как глобальное мочилово Валерия Харламова. По фильму, канадцы не отходили от хоккеиста ни на шаг и в конце нормально долбанули ему по ноге, так что тот был вынужден героически уйти на скамейку запасных. Все это не совсем так. Нужно понимать, что фильм снят в жанре «байопик» и события в нем преувеличены или выхвачены из разных лет. Так, например, Харламов не мог спасти щенка во время гонки быков в Испании, потому что его мать родом из баскского города Бильбао, где бега быков не проводились. А ногу Харламову сломали не в первом, а в шестом матче суперсерии.

ХОККЕЙ

И С ПОБЕДЫ

пала к Кларку, который добил ее в ворота. Разрыв в счете сократился до минимума. Канадцы, вспомнив, видимо, заявления своего тренера Г. Синдена, что они должны любыми средствами выиграть первый матч, начали демонстрировать самое худшее из арсенала профессионального хоккея. Нет, это не была силовая борьба, в которой, вопреки всем ожиданиям, они были чаще побежденными, чем победителями. Это была возмутительная даже по здешним меркам грубость. После остановки игры ударил нашего вратаря Маховлич. Вконец раздосадованный суперснайпер Эспозито исподтишка пихал проезжавших мимо него наших хоккеистов.

Но в эти минуты на льду уже не было знаменитых профессионалов — лишь беспомощные, разрозненные и злые одиночки. И начался буквальный разгром. 54-минута — Михайлов забивает гол с подачи Блинова. 55-я — Зимин, получив пас от Якушева, доводит счет до 6:3. 59-я минута — великолепный, венчающий игру гол Якушева, который получил пас от Шадрина, положил на лед защитника и вратаря канадцев и непринужденно перебросил через них шайбу в сетку ворот.

Это был фантастически прекрасный праздник хоккея, подаренный канадцам советской сборной И его не смогла омрачить даже невежливость побитых канадских асов, которые покинули поле, не пожав руки победителям.

Очень трудно выделить кого-либо во вдохновенно игравшей советской команде, которую прекрасно подготовили к играм тренеры В. Бобров и В. Кулагин. Спортивные журналисты по традиции назвали лучших хоккеистов: в сборной СССР — Харламова, у канадцев — Кларка.

«Русские переиграли нас по всем статьям. У них был лучший вратарь, защитники, нападающие, они лучше катались по полю, точнее бросали по воротам, успешнее вели силовую борьбу — в общем играли в лучший хоккей. Это — великолепная команда!». Такое признание с горечью сделал после матча канадский тренер Синден. Он, кстати, счел необходимым официально извиниться за поступок своих подопечных, покинувших поле без обмена рукопожатиями. Синден сказал, что был восхищен и стилем игры советской сборной, и физической подготовкой игроков, их хладнокровием и волей.

Канадцы с огромным интересом встретили приезд нашей хоккейной команды. Помимо монреальцев, сегодняшнюю игру смотрели по телевидению буквально вся Канада и даже чуть ли не все штаты США. Были отменены многие концерты, театральные спектакли, шоу-исполнители не хотели выступать перед пустыми залами.

Правительство Канады устроило прием в честь сборной СССР.

В. ЧЕРНЫШЕВ.
(Корр. ТАСС).
МОНРЕАЛЬ.



Когда 20 сентября канадские хоккеисты прибыли на ответные ледовые сражения в Москву, ими сразу же овладела паранойя. Наслушавшись о пресловутом КГБ, хоккеисты перерыли все свои номера в гостинице «Интурист» в поиске жучков. Жучки, скорее всего, все-таки были, но канадцы их не нашли. Самым радикально настроенным был хоккеист *Фрэнк Маховлич*. Он предлагал выехать из гостиницы и поселиться в палатках за пределами Москвы.

Несмотря на триумфальную победу в первом матче, Суперсерию 1972 года советские хоккеисты проиграли. Перед последней игрой, которая состоялась 28 сентября в Москве, у «советов» и канадцев на счету было по три победы и одна ничья. До последней минуты счет был 5:5 — и по очкам победа в Суперсерии должна была остаться за советскими хоккеистами. Однако на 60-й минуте шайба все-таки залетела в ворота Третьяка. Прозвучал финальный свисток. 3.000 канадских болельщиков на стадионе запели национальный гимн.

32 шайбы забросила сборная СССР в Суперсерии-1972, Канада – 31

1.000.000 долларов предложили 3 сентября Валерию Харламову за переход в НХЛ

17-й номер в хоккейной сборной России до сих пор закреплен за Харламовым

100 миллионов советских болельщиков смотрели игры Суперсерии по ТВ

88,4 % из 267 шайб отразил в Суперсерии Владислав Третьяк



ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

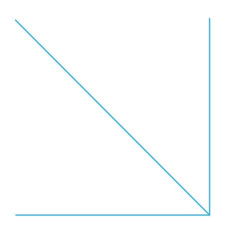
Архитектор Юрий Матяш рассказывает «Мне» о недоразвитости застройщиков, проектантстве барачного хай-тека, уплотнительной жути и капсульном будущем, в котором архитектура окончательно победит город, называвшийся когда-то назывался Минском.

МИНСК, КОТОРЫЙ МЫ ПОТЕРЯЛИ

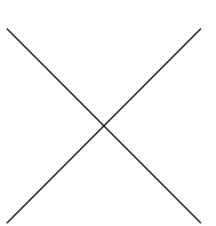
«Я» знаю, что каждый раз, когда наши градостроители делают что-то в угоду застройщикам, думающим только о деньгах, в моем сердце остается все меньше любви к этому городу. Вы помните имя человека, который разрешил снести первую минскую электростанцию у Парка Горького и позволил построить на ее месте отвратительный отель, который убил и Парк, и потрясающий комплекс площади Победы? У вас нет ничего святого!

Чем хорошая архитектура отличается от плохой?
— Хорошая архитектура отличается от плохой тем, что она является архитектурой. В первую очередь, это подразумевает соответствие принципу «польза-прочность-красота». Этот треугольник должен быть равносторонним, в некоторых случаях допустимо доминирование эстетической составляющей — здание должно нравиться, сначала человек его видит и только потом входит внутрь. К сожалению, в Беларуси эта геометрическая конструкция дает сильный крен, но не в ту сторону.

— Куда именно?
— Мы мыслим чисто утилитарно и больше всего озабочены тем, насколько строение будет соответствовать спорным и запутанным нормативам и пройдет ли оно все согласующие инстанции и необходимые экспертизы. В результате



любая, даже самая замечательная идея вдребезги разбивается о стену технических нормативных правовых актов. Тот факт, что окружающая среда непосредственно влияет на человека, наша специфика не учитывает — вопросы эстетики и гармонии в ТНПА не прописываются. Их принято относить к области вкусовщины: нравится — не нравится. Поэтому большинство зданий получаются достаточно функциональными и практичными, но вида не имеют. Это не архитектура, это — проектантство. Есть барокко, а в Беларуси — нейкае барака, есть хай-тек, а у нас — хай-так. Вот и строим барачный хай-так.



Строительство жилья неизбежно перейдет в цифровой формат — немцы и японцы уже сейчас добились в этой области ощутимых результатов. Вкупе с использованием стеклопластиковой арматуры, которая в разы легче, прочнее и дешевле металла, данная технология позволит обеспечить квадратными метрами всех желающих.



Если рамки расширить, а планки снизить, не получится так, что остальные слагаемые потеряются, а новые Норманы Фостеры в Беларуси так и не появятся?

— Если в наши «технические условия» можно было бы поставить того же Нормана Фостера, Заху Хадит, Ле Корбюзье, не говоря уже про Гауди и Хундервассера, после столкновения с этой системой их в лучшем случае признали бы несостоявшимися бумажными специалистами. Многим белорусским архитекторам вообще можно дать Притцкеровскую премию за, безусловно, спорные, но от этого не менее выдающиеся достижения в областях «проходить непроходимое» и «сочетать несочетаемое». Но есть и действительно серьезные архитекторы.





— Кто первый в вашем шорт-листе?

— Наверное, все-таки Школьников, хотя мне не хотелось бы его пиарить. По крайней мере, то, что он строит, корректно, гармонично и не вызывает раздражения. Например, комплекс «Каскад», вписанный в достаточно неблагоприятную градостроительную ситуацию: с одной стороны ограничение железнодорожными путями, с другой — путепроводы и перегруженная горловина улицы Притыцкого, с третьей — промзона. В целом, он смотрится свежо и оправдывает название «миниполис» — город в городе, где хочется жить. Архитектуре Минска не хватает такой комплексной функциональной продуманности и ансамблевой сочетабельности самой застройки. Один заказчик хочет построить на своем куске нечто пафосное и дорогое, другой — что-то подешевле, но чтобы выглядело еще более броско и вызывающе. Архитекторы прогибаются под эту ярмарку тщеславия и превращают улицы Минска в каменные джунгли Шанхая или Сан-Паулу.

— Получается, стрелочник — заказчик?

— Любой заказчик хочет извлечь максимальную прибыль. В наших реалиях как минимум 200-300%. Это есть рентабельность «по-белорусски». Если в цивилизованном мире инвесторы считают успехом десятки процентов прибыли, то у нас к делу подходят с размахом — отдача вложенных средств должна быть многократной. Естественно, заказчики ищут лазейки в законодательстве, используют любые разночтения в технической нормативке, противоречивые заключения различных согласовательных инстанций, человеческий фактор, общую правовую безграмотность граждан.

У нас принято, что человек, у которого есть большие деньги, однозначно считает себя настоящим авторитетом. Логика простая: «Я солидно преуспел, значит, в жизни больше вашего понимаю — меня учить не надо». И здесь уже многое зависит от наших проектировщиков, от их профессионального самоуважения, от способности соблюсти баланс между интересами заказчика и интересами города. Хотя бы на ближайшие 100 лет. Архитектор не должен быть временщиком. Архитектор должен быть искусным политиком.

— По соседству, в Восточной Европе, хорошие архитекторы строят красивые дома. Может, нашим специалистам следует поучиться у них?

— Не только архитекторам. На стажировку в страны, где к понятию «жилая среда» относятся с уважением, нужно отправить местных инвесторов и чиновников, регламентирующих градостроительную деятельность. Далеко ехать не нужно — литовского опыта будет вполне достаточно. Я считаю, что наряду с Канадой, Новой Зеландией и Финляндией Литва является локомотивом мировой архитектуры. То, как литовцы работают с рельефом, объемом, насколько корректно применяют материалы, используют фактуру и цвет, вызывает восхищение и серую зависть.

— Почему у белорусов получается по-другому?

— Не знаю, ментальные различия у нас не такие и большие. Белорусы трудолюбивые, практической сметки достаточно, но со вкусом, с чувствами стиля и меры — беда. Хотелось бы надеяться, что это «болезнь роста». Отечественные «мэтры», которым сейчас 50-60 лет, формировались в годы перестройки, перелома, когда вместе с Союзом рушились профессиональные авторитеты и каноны. Из этих осколков каждый сложил что-то свое. Сейчас они учат молодежь. Заказчик такой же — вчера гайки крутил, сегодня уже ворочает миллиардами. Но вкус и чувство стиля так быстро, как миллиарды, не появляются. Они либо есть, если в детстве привили, если природой заложено стремление к саморазвитию, либо на всю жизнь останутся недоразвитыми, на уровне детского ассоциативного восприятия.

Сравните колористическую линейку Минска и Вильнюса. Литовские коллеги подходят к вопросу ответственно и вдумчиво, в Беларуси — сплошные «радужные переливы»: малиновое, фиолетовое, салатовое, золотистое… Чем веселее, тем лучше! Ведь у нас же все такое серое, нету солнца, нужно больше красок, чтобы было веселенько и гламурненько. Но веселее не становится. Мы делаем агрессивную напряженную среду, в которой человеку неуютно и некомфортно. Ложная веселость, вызывающая красивость, следование принципу «я надену все лучшее сразу» идет от недоразвитости, недооцененности и инфантильности.





Тогда почему к нам не приглашают литовских архитекторов?

— Приглашают. Но они опять-таки начинают работать по местным законам. Например, литовский капитал вроде бы есть в торгово-развлекательном центре «Арена-Сити», который напоминает гигантский ангар. До начала строительства на этой территории была более-менее интересная организация пространства: на верху холма стояли аккуратные террасные жилые дома, между ними и проспектом — открытая зеленая территория… Сложившаяся застройка, налаженная жизнь. А потом — бац! — прямо перед ними возник такой интересный объект. Цена квадратного метра сразу снизилась — кто же захочет смотреть на складские тыльники? Так что от уплотнения у нас вообще никто не застрахован, оно может прийти к любому. Скажите спасибо, что «Арена-Сити», могло быть что-то и похуже.

— Возможно ли каким-то образом защитить город от подобных «спасибо»?

— Один из возможных вариантов — наличие четкой государственной программы, где будут жестко прописаны и функциональные, и эстетические стратегии развития города. Сейчас градостроительные регламенты проседают в зависимости от запросов очередного инвестора.

Конкретный пример: в квартал, где я живу (улицы Захарова — Первомайская — Бядули — переулок Броневого), собираются втиснуть 8-этажный 7-подъездный жилой дом с подземным паркингом. Планируемая площадь застройки — около 1,1 гектара. Это примерно 25% всей территории квартала, планируемое количество проживающих — около 450 человек — 35% всей жителей. Плюс проектируемая дополнительная нагрузка бизнес-центром на 200 работающих и единовременных посетителей. Уже сейчас ситуация требует комплексного благоустройства всего квартала — отсутствуют пешеходные дорожки и зеленые зоны между проездами и дворовыми фасадами, не хватает парковок и машино-мест. Это прямо подтверждают ответы из ГАИ. После возведения восьмиэтажки ситуация станет просто катастрофическая. Автор этого проекта, «заслуженный» архитектор Костич, не смог разместить на генплане три требуемые парковки с заниженным количеством машино-мест, указанные в его пояснительной записке к эскизному решению. Одну смог, другую разместил на месте двора другого дома, а про третью вообще забыл. Когда я спросил в Комитете архитектуры и градостроительства, как такое может быть согласовано, получил интересный ответ: «Вы все видите, вы знаете, куда писать».

На этапе строительства форма и содержание объекта могут измениться кардинально. Так, «Кемпински» вырос на несколько этажей. Невозможно точно сказать, какая этажность была согласована и сколько этажей оказалось

лишними, но то, что согласовывалось в различных инстанциях, было однозначно ниже — это подтверждают сотрудники Министерства культуры. В результате, здание оказалось доминатором, подмявшим под себя уже сложившуюся имиджевую среду. Цирк просто растворился, стал незначительным торговым павильончиком.



ак вы относитесь к концепции реконструкции исторического центра Минска, предложенной «Минскградо»?

— В системе регламентов генерального плана прописано, что все работы в исторической части города должны быть научно обоснованны и проводиться на основе комплексных научных изысканий. На деле же ловкие руководители лепят требуемые заказчиком обоснования, умело тасуя архивные документы и пробелы в нормативке безо всяких археологических исследований.

Да, самих кварталов уже нет, зато осталась структура — сохранились фундаменты, которые сейчас находятся под землей. Сейчас планируют восстанавливать Минское Замчище, есть даже проект, прошедший экспертизу. Эдакий лубочный теремок с васильковыми полянками.

Проект, который стоил многие миллиарды, уже сейчас вызывает вопросы и сомнения и в эстетическом, и в научном, и в имиджевом аспектах. Абсолютно не учтена существовавшая историческая планировка, не проводились ни действительно комплексные научные изыскания, ни какие-либо археологические раскопки...

Белорусское добровольное общество охраны памятников истории и культуры, его архитектурная секция, в которой я состою, предложили городу свой проект восстановления территории Замчища, Низкого и Мясного рынков, основанный на комплексном анализе архивных документов, обмерных чертежей, фотографий, репродукций и аэрофотосъемки высокого разрешения. Мы предложили восстановить старейшее здание Городского суда, еще до войны внесенного в реестр историко-культурных ценностей. Застройку XVIII-XX веков и павильоны рынков приспособили под требуемые современные нужды города — офисы, кафе, банки, бутики, музейные и торговые залы. Согласно нашему проекту, размещение музейной экспозиции старажытнага Менеска предполагалось как раз на подземном уровне — на материке реально существующей исторической застройки X-XII веков, минус 3-4 метра от теперешнего уровня земли. Здесь могут быть вскрыты и обозначены основания домов, улиц, фрагменты деревянных венцов, фундаменты и фрагменты стен первого каменного храма, который, вероятно, так и не был достроен. С помощью аудиовизуальных технологий типа ИМАКС эффект присутствия в этом месте, но в той эпохе можно сделать просто ошеломляющим. Кроме того, этот подземный уровень планировалось соединить с выходом из станции метро «Немига» — не выходя на улицу, можно сразу попасть к городским крепостным воротам, расположенным в павильоне Низкого рынка, а через них — в сам средневековый город. Элемент театральности, исторического вымысла в данном контексте вполне уместен. В том, чтобы идеализировать свою историю и ее героев, нет ничего плохого, но делать это нужно максимально корректно по отношению к уже сложившейся городской среде.

— Чем вас не устраивает «официальный» аналогичный концепт историко-архитектурного комплекса?

— Создание муляжа, не предусматривающего восстановление уничтоженной застройки XVIII-XX веков, — это преступный прецедент для всех последующих поколений. Придут новые командиры, может быть, косо посмотрят на дом «У Троицкого» и иже с ним...

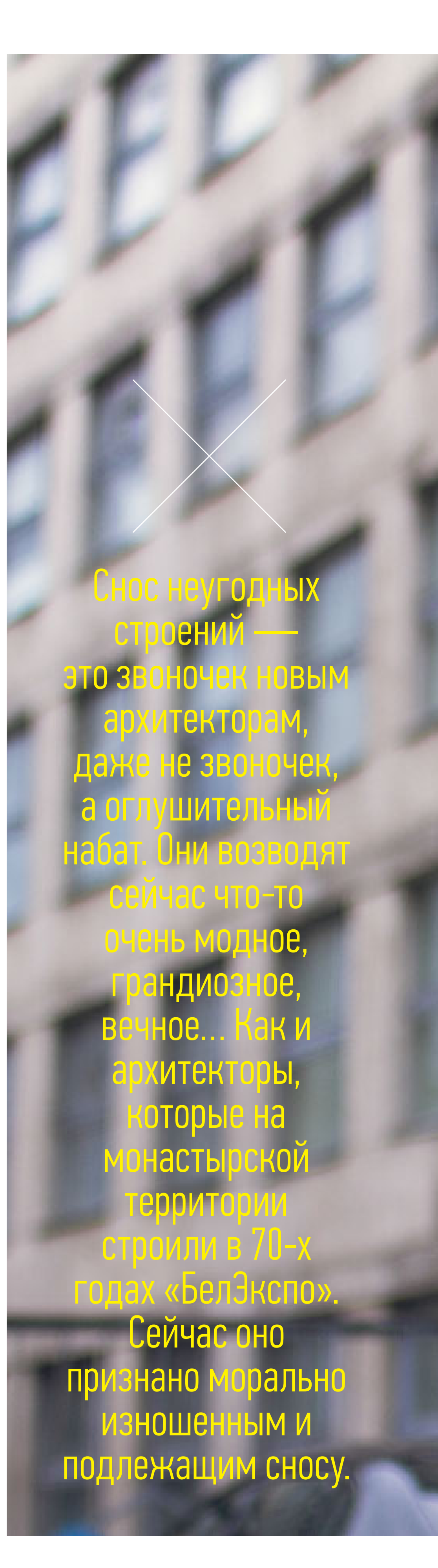
— Так и старые командиры уже на него косят.

— Сейчас старые командиры могут говорить что угодно. Дело сделано, дом построен. Если разобраться, то маркетологами все было рассчитано верно, нависающая над городом высотка в центре — беспроигрышный вариант, неоднократно обкатанный московский сценарий. Квартиры были распроданы еще на стадии котлована, спрос в разы превысил предложение. Это психология нашего удавшегося человека. Вас это здание раздражает? А у меня много денег, имел я и вас, и все ваши разговоры, неудачники!



ейчас минчане озабочены не столько застройкой центра новыми зданиями, сколько сносом уже существующих. Где находится грань между устаревшим и историческим?

— Эта грань очень условна — подобное разделение не приводит ни к чему хорошему. В любой застройке должна присутствовать преемственность и согармоничность существования разных эпох. И рубить шашкой направо и налево в данном вопросе нельзя. Снос неугодных строений — это звоночек



Снос неугодных строений — это звоночек новым архитекторам, даже не звоночек, а оглушительный набат. Они возводят сейчас что-то очень модное, грандиозное, вечное... Как и архитекторы, которые на монастырской территории строили в 70-х годах «БелЭкспо». Сейчас оно признано морально изношенным и подлежащим сносу.



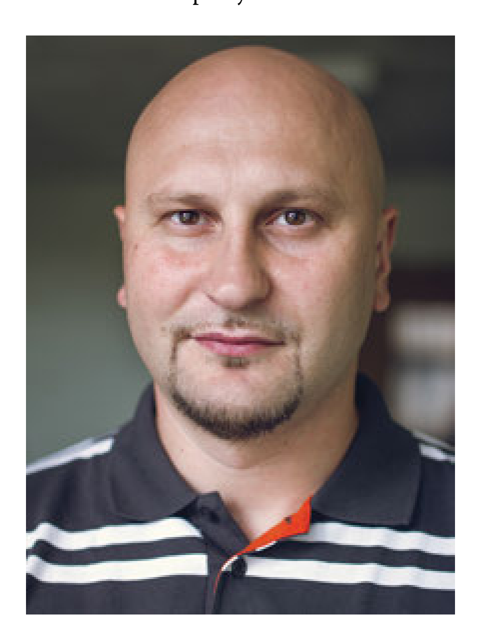
новым архитекторам, даже не звоночек, а оглушительный набат. Они возводят сейчас что-то очень модное, грандиозное, вечное… Как и архитекторы, которые на монастырской территории строили в 70-х годах «БелЭкспо». Сейчас оно признано морально изношенным и подлежащим сносу. Традиций преемственности, профессионального уважения к архитектурному наследию нет ни у современных проектировщиков, ни у их предшественников.



акие современные здания соответствуют вашему представлению о художественной ценности и могут войти в отечественные архитектурные учебники в качестве образца?
— Библиотека, бесспорно. В ней есть элемент символизма, ее образ закрепился за городом, как ни крути. Лично у меня это здание раздражения не вызывает, особенно по сравнению с тем, что строится с ним рядом. Эйфелеву башню в свое время тоже сравнивали с фабричной трубой. Из современных проектов мне нравится «Минск-Арена». Не стыдно за миниполис «Каскад», который будет достойно смотреться в любом городе, будь то Берлин или Хельсинки. «Александров-пассаж», «Белкалий», «Славянский Квартал», если закрыть глаза на его заломленный кокошник.

Что касается вопроса о профильном образовании, то, по моему мнению, нашим студентам-архитекторам первые курса три нужно постигать азы профессии исключительно на знаковых архитектурных стилях прошлых эпох — классики, готики, барокко и т. д. Перед тем как переходить к реальному проектированию, необходимо размыть свои новаторские амбиции полностью, научиться не копировать стили, а мыслить стильно. Сейчас система готовит не зодчих, а каких-то ушлых ребят, которые запроектируют что угодно и где угодно, с кем угодно согласуют. А что с их творениями станет через 10 лет — дело десятое.

— Существует ли в Минске какая-то сила — госорган, общественная организация, личность, — которая может противостоять инвесторам и изменить очередное решение властей?
— Таких прецедентов достаточно. Правильно построенная стратегия по работе с министерствами, комитетами и экспертизой приводит к определенным результатам. Инвестиционные договоры могут быть пересмотрены, амбиции — урезаны, строительство — отложено или вовсе прекращено. Другое дело, что вместо того, чтобы защищать свои интересы, наши граждане руководствуются схемой: а что я могу сделать, когда все решают большие деньги? Это далеко не так. В нашей стране буква закона часто номинально, но чтится, и просто так чиновник ее переступать не станет.



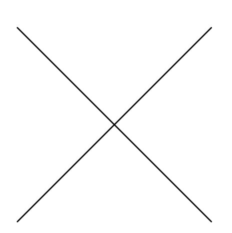
— Как бороться с уплотнением неспециалисту?
— В первую очередь, необходимо внимательно изучить исходные разрешительные документы и соответствие им технико-экономических показателей проектируемого объекта. Обо всех найденных нестыковках следует информировать наши контрольные и надзорные органы, причем реагирование должно быть профильным. Поэтому гражданам, которые хотят отстоять свою территорию, нужно становиться в этом вопросе юридически грамотными. Другого пути нет. Отличным подспорьем в этом деле станет изучение веток Интернета, где обсуждаются аналогичные проблемы.

Кроме того, сейчас в Беларуси активизировалось экологическое товарищество «Зеленая сеть», выпустившее брошюру «Что делать в случае уплотнительной застройки. Руководство для местных жителей». Отличное издание, в котором поэтапно расписана стратегия поведения граждан, столкнувшихся с уплотнением. Но на волне народного гнева кто-то всегда хочет заработать определенные дивиденды. Мне кажется, что деятельность «Зеленой сети» имеет некоторый политический уклон, что в данном контексте чревато нехорошими последствиями. Процесс борьбы с уплотнением не может быть признан оппозиционным — законное желание граждан иметь благоприятную среду не должно принимать конфликтный оттенок. На политическом поле работают свои правила, и технические нормативные правовые акты могут одномоментно перестать действовать.

— Судя по тому, как у нас проходят общественные обсуждения, минчане не стремятся становиться грамотными. Большинство подобных мероприятий с первых минут превращается в балаган…
— В целом, общественные обсуждения очень полезны. И со своей основной задачей — информированием о планируемом строительстве и ограничением аппетитов застройщика — они справляются. Что касается эмоциональности этих мероприятий… Человеку наступают на больную мозоль. Он чувствует дискомфорт, но законно обосновать тот факт, что его мозоль должна быть неприкосновенна или хотя бы достойна уважительного отношения, не может. Ну а то, как наши граждане реагируют на попирание их интересов — это уже вопросы общей культуры и проблемы местной власти. Организаторы знают, с чем им предстоит работать: да, будут споры, крики, оскорбления, гневные выпады, но среди них обязательно появятся и конструктивные замечания по существу.

— Каким образом можно снизить эмоциональный накал таких собраний?
— Первый вариант — создать какой-либо общественно-консультационный центр при градостроительном совете. Туда могут войти как делегаты от горячих уплотнительных точек, так и профильные специалисты, которые коллегиально вынесут свое компетентное резюме. Второй — прописать все нарушения и ввести за них персональную финансовую и уголовную ответственность, как это сделано, например, в Финляндии. Пока такую палку-дубину не дадут министерствам культуры и архитектуры, ни о каком продуктивном и спокойном диалоге между застройщиком, проектировщиком, чиновником и жильцами не может быть и речи.

В нашем квартале строят элитный дом. Но, позвольте, о какой элитности может идти речь, если во всем квартале не останется озелененных территорий? Инвесторы считают прибыли, будущие жильцы мечтают о роскошных квартирах в 150–300 метров. Если ситуация будет и дальше развиваться подобным образом, жилье, которое сегодня считается элитным, лет через 10–15 превратится в гарлемовское гетто. Зачем человеку забиваться в суперплотную городскую среду, если у него есть возможность жить в экологичном коттеджном поселке, сформировавшемся по принципу «своего круга»?



— Вопрос из категории вечных: какой Минск лучше, высокий или широкий? Какая модель развития города кажется вам наиболее перспективной?

— Путь вверх — тупиковый путь. Говорят, что Сингапур и Гонконг — красивые города. Но что может быть красивого, в 30-50-100-этажном частоколе, среди которого человек чувствует себя букашкой? Среда, в которой живет человек, должна быть сомасштабной. Большинство городов стремится вверх, потому что им больше некуда развиваться. Минск же растет из-за того, что заказчикам нужно срочно осваивать вложенные средства на существующей инженерной и транспортной инфраструктуре. Так не очень умные хозяева строят дачу — сначала дощатый сарай, появились деньги, обкладывают кирпичом, потом надстраивают 2-3-й этажи… Хотели бы вы жить в таком доме? Вопрос риторический.

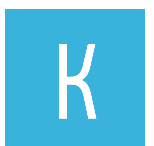
В нашем квартале строят элитный дом. Но, позвольте, о какой элитности может идти речь, если во всем квартале не останется озелененных территорий? Инвесторы считают прибыли, будущие жильцы мечтают о роскошных квартирах в 150-300 метров. Если ситуация будет и дальше развиваться подобным образом, жилье, которое сегодня считается элитным, лет через 10-15 превратится в гарлемовское гетто. Зачем человеку забиваться в суперплотную городскую среду, если у него есть возможность жить в экологичном коттеджном поселке, сформировавшемся по принципу «своего круга»?

— Но каким образом решить проблему расселения людей, которым не по карману жизнь в коттеджных поселках?

— Мы не совсем правильно понимаем суть развития архитектуры — она не циклична. Сейчас в нашей стране объявлена тотальная модернизация промышленности, и это — шанс снизить стоимость квадратного метра. В последнее время многие говорят о том, что индустриальное домостроение нужно ликвидировать как класс. Зачем? Достаточно просто изменить технологический подход. Сегодня в мире происходит развитие такого интересного феномена, как 3D-печать. Это уже не фантастика — 3D-принтеры печатают военные экзоскелеты и космические капсулы. Строительство жилья неизбежно перейдет в цифровой формат — немцы и японцы уже сейчас добились в этой области ощутимых результатов. Вкупе с использованием стеклопластиковой арматуры, которая в разы легче, прочнее и дешевле металла, данная технология позволит обеспечить квадратными метрами всех желающих.

Помимо этого, нужно разобраться, почему люди хотят жить в Минске. Для большинства из нас столица интересна лишь тем, что в ней присутствует разнообразный набор качественных услуг, которого нет в других местах. Но жители Солигорска и Новополоцка не стремятся в Минск — им и в родном городе живется неплохо. Логика простая: если я хорошо зарабатываю, какая разница, где жить? Сейчас ею руководствуются в основном фрилансеры, представители IT-сферы, но в ближайшем будущем от столичных квартир будут отказываться все больше и больше минчан. Эра накопления капитала, товарно-денежных отношений сменяется киберэпохой, а лучевой принцип расселения «от центра к центру» — сетевым.

У нашей страны есть уникальный шанс из перманентного архитектурного лузера выйти в авангард современной архитектуры. Для этого нужно перестать лезть вверх и развернуться лицом к природе и человеку, заняться устройством жилой среды, где функциональная насыщенность будет идеально вписана в природный ландшафт. Пусть она будет с рукотворным рельефом, типа системы «живых холмов», но эти антропогенные горы-жилища будут улучшать не только ландшафт, но и формировать принципиально новое, гармоничное качество жизни.



Какие перспективы у города в ближайшем будущем? До наступления киберэпохи?

— Я очень надеюсь на то, что это безумное бездумное застраивание прекратится. Хотелось бы видеть город-сад, чередование открытых и соразмерно застроенных пространств. Умного, как бы банально это ни звучало, развития. Сейчас, въезжая в Минск из любой точки, кроме проспектов Победителей и Независимости, я попадаю в агрессивную среду, застроенную неизвестно чем. Как человека, который собирается дожить здесь свою долгую и счастливую жизнь, меня очень беспокоит перспектива капсульного пространства, предложенная Кисё Курокава. Его дома — квинтэссенция уплотнения, функционал, доведенный до абсурда, жилье-склеп. Это жутко. Это не мой родной и любимый город.



Виктор ТОЛМАЧЕВ, пенсионер, «староста» микрорайона Восток

4 апреля 2013 года Александр Лукашенко подписал указ, в котором предусмотрен перенос автовокзала «Московский». На месте старого автовокзала (ул. Филимонова, 63) появится многофункциональный комплекс «Белтрансгаза», принадлежащий российскому «Газпрому».

В 1980-х годах был спроектирован автовокзал «Московский».

Строительство автовокзала было закончено в 1999 году.

Вокзал «Московский» рассчитан на обслуживание 15.000 пассажиров в сутки.

5.459 подписей собрала интернет-петиция против сноса автовокзала «Московский» к концу мая.



Виктория ЦИТОВИЧ,
живет на улице Цнянской с 1979 года

2 попытки предприняла строительная компания «Тамбаз» для постройки на месте спортивного стадиона на улице Цнянской жилого комплекса.

3.000 подписей собрали местные жители против уплотнения Цнянской в 2013 году.

В мае городские власти Минска отказали строительной компании в реализации проекта.

текст: Вячеслав Корсак
фото: Александр Обухович



Елена ЖИЖЕМСКАЯ, коренная минчанка, жительница улицы Пулихова

На месте недействующего фонтана возле парка Горького планировали построить культурно-развлекательный центр Park Avenue.

1.300 подписей собрали жители улиц Пулихова и Первомайской против строительства в ландшафтно-рекреационной зоне на берегу реки Свислочь.

В апреле 2013 года Мингорисполком принял решение «о нецелесообразности заключения с данным инвестором инвестиционного договора на строительство указанного объекта».



Леонид МОЖАЛЬСКИЙ, житель Уручья, зампредседателя ЖСК №494

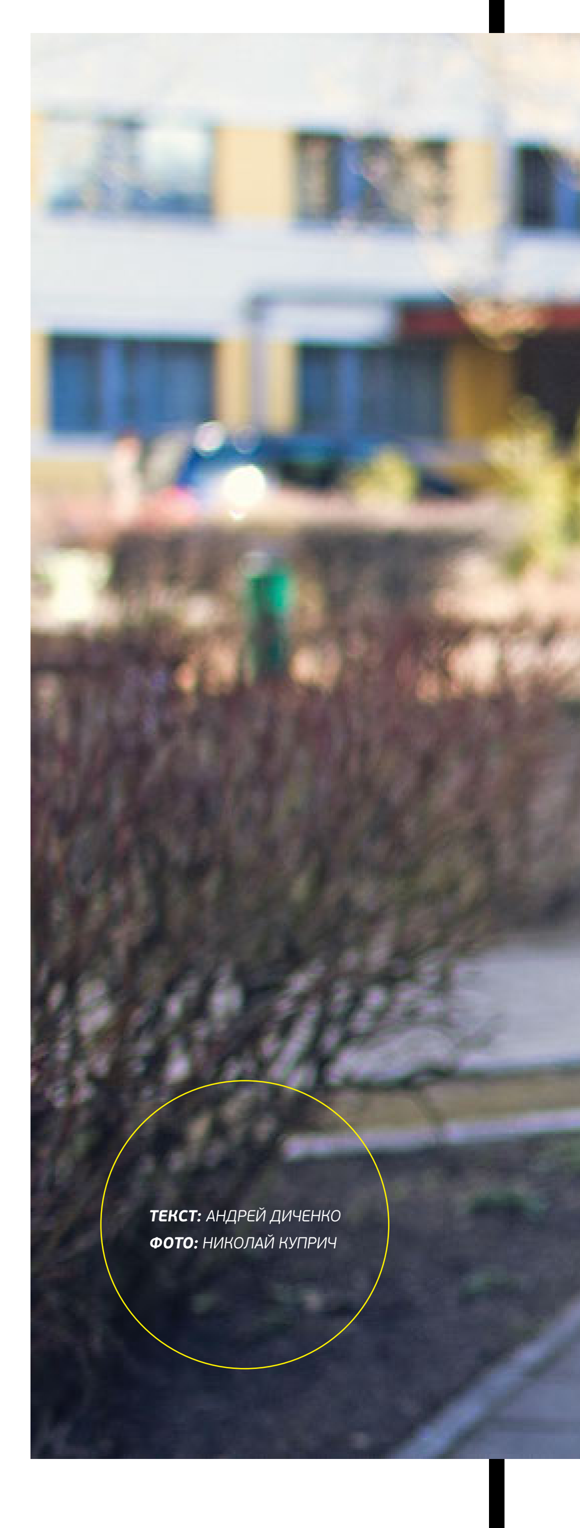
В 2005 году стало известно, что Уручье-2 будет уплотнено шестью домами, среди которых и два «омоновских» (дома для сотрудников ПМСН Мингорисполкома).

4 июля 2012 года в зеленой зоне на пересечении улиц Шугаева и Руссиянова были начаты строительные работы.

5 суток провел в Центре изоляции правонарушителей Леонид Можальский за участие в несанкционированной акции 4 июля 2012 года против строительства дома на пересечении Шугаева и Руссиянова.

Несмотря на многотысячные подписи, собранные против уплотнения в Уручье-2, строительство домов продолжилось.

СРЕДИ ЦИФР ГУЛАГА



ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Французский историк Николя Верт о том, почему надо относиться с осторожностью к любым озвученным цифрам, о Сталине и Лаврентии Берии и о том, что, по его мнению, представлял из себя Советский Союз середины 70-х.

— Из вашей научной биографии можно узнать про увлечение эпохой правления Сталина в Советском Союзе. Не секрет, что эта тема вызывает множество противоречий в научных кругах постсоветских стран и сегодня. Почему вам как французскому историку интересен этот период, и что вы нашли в нем особенного для себя?

— Да, я действительно занимаюсь историей Советской России. По большей части — это все-таки семейная традиция. Мой отец Александр Верт был русским эмигрантом, покинувшим Россию в 1917 году. А дед был крупным политическим деятелем от партии Кадетов (конституционно-демократическая партия — *прим. авт.*). Сразу после революции мои родственники уехали в Англию. Там уже отец устроился работать журналистом. В 1941 году, с началом войны, он попал военным корреспондентом на Восточный фронт и освещал события на протяжении всей Второй мировой. Мой отец своими глазами видел победу СССР и падение Третьего Рейха. После он написал известную книгу «Россия в войне». Так ко мне пришел интерес к советской истории.

Изначально я писал не только о сталинизме. Одна из моих первых работ — это учебник под названием «История Советского государства». А если говорить про историю в целом, то мне всегда были интересны темы экстремальных условий и государственного насилия. Феномен брутализации общества в условиях диктатуры, если можно так выразиться.

— Если оторваться от конкретных личностей и посмотреть на наш земной шар, то можем ли мы оправдать диктаторские режимы с точки зрения геополитики и времени, в котором этим людям довелось править? К примеру, если посмотреть на государственные режимы в 30-е годы XX столетия, то страны с демократическим строем там можно по пальцам пересчитать. То есть вполне получается, что на фоне всей Европы правление Сталина не выглядело чем-то необычным.

— Думаю, что вопрос не в оправдании, а в том, что Сталин далеко не единственный диктатор в Европе. Это было время, которое закрутилось на итогах Первой мировой войны. Эта бойня сыграла решающую роль для возникновения реваншистских настроений. А как мы знаем, желание мести на государственном уровне не может быть демократическим. И даже во Франции и Англии, которые были по своей сути либеральными демократиями, насчи-



тывалось множество людей, которые создавали недемократические партии. А что касается «оправдать», то такой термин, на мой взгляд, тут вообще неуместен. Иное дело — понимание, как возникали такие феномены в истории человечества.

— Яркий момент в истории СССР — Вторая мировая война. Сегодня с подачи либералов нам часто говорят, что освобождение Центральной и Восточной Европы от нацистских захватчиков было просто сменой оккупационных режимов. На ваш взгляд, имело ли место освобождение или все же состоялась очередная «оккупация»?

— В каком-то смысле это был геополитический маневр. И ясное дело, что вопрос подобной расстановки сил возник не в 1945 году. Уже в конце 30-х Советский Союз старался расширить территорию и укрепить свою сферу влияния. Понятно, что после всех военных и людских потерь советское руководство хотело иметь какие-то политические гарантии. И если до войны СССР фактически был единственной социалистической страной в мире, то после ситуация коренным образом изменилась.

— Сейчас принято говорить, что основа сталинской власти — система ГУЛАГов. Опять же: четкого и однозначного мнения обо всем, что связано с ГУЛАГом, нет. И цифры прошедших сталинский ГУЛАГ колеблются от миллиона до десятков миллионов. На ваш взгляд, не может ли феномен ГУЛАГа быть пропагандистским про-

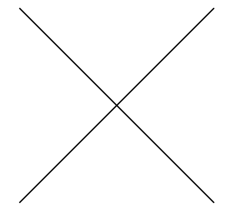
дуктом самого СССР после XX съезда партии, посвященным развенчанию культа личности Сталина? Известно ведь, что сразу после смерти «вождя народов» шла политическая борьба между Хрущевым и Берией. То есть развенчание культа личности — окончательный удар по сторонникам сталинского политического курса. Из каких конкретно фактов мы должны исходить, чтобы эта тема была, в первую очередь, достоверной, а не мистифицированной?

— На тему репрессий написано действительно множество литературы. Если говорить об исследовании, то на эту тему следует обратиться к архивам. Там хранятся документы не только одного ведомства (ГУЛАГа), но и документы Министерства юстиции, МВД, прокуратуры. То есть можно сопоставлять источники, и я думаю, что теперь все серьезные историки знают точное количество людей в спецпоселениях и ГУЛАГах. Бывало раньше, что назывались довольно фантастические цифры. Но я сам никогда не смогу назвать единую цифру. Есть вопрос, к примеру, сколько людей прошло через ГУЛАГ с начала 30-х и до 50-х. Я назову цифру в 20 миллионов при среднем сроке в 5 лет (минимальный политический — 10 лет — *прим. авт.*). Есть вопрос насчет специальных поселений и раскулачивания. Это совсем другая процедура, отличная от ГУЛАГа. Следует также учитывать, что депортация в спецпоселение — это не судебная, а административная практика. Под нее попадали «кулаки», мелкобуржуазные элементы, национальные меньшинства. Также отдельная категория — приговоренные к высшей мере по политическим причинам. Таких было чуть больше миллиона за весь период правления Сталина. Еще один вид репрессий — голод по политическим причинам. Я это перечислил к тому, чтобы стало понятно: какую-то общую цифру назвать сложно.

— То есть без знания конкретных категорий сегодня тасовать цифры можно как угодно?

— Конечно. К тому же всегда надо уточнять хронологические рамки. Несмотря на то, что историки по большей части занимаются серьезными исследованиями в этой области, время от времени всплывают какие-то фантастические цифры. В качестве примера — цифры Голодомора в Украине. Я там был во время Оранжевой революции. И популистами озвучивалась цифра в 10 миллионов жертв. На самом деле число погибших — 3 миллиона. Цифра не менее страшная, но не 10… Недавно я был в Куропатах. Кто-то говорит о 250 тысячах расстрелянных там. Любой серьезный историк не может согласиться с такой цифрой, она изрядно завышена. Я изучал террор 1937-1938 годов и могу сказать, что по всему Союзу было расстреляно порядка 750 тысяч человек. Число жертв в Беларуси — 60 -70 тысяч человек. Разумеется, цифра громадная. При этом цифры, которые касаются репрессированных, — это своего рода пропасть между серьезной исторической наукой и политикой.





Недавно я был в Куропатах. Кто-то говорит о 250 тысячах расстрелянных там. Любой серьезный историк не может согласиться с такой цифрой, она изрядно завышена.

— Часто в исторической науке проводят аналогии между событиями. К примеру, в США в 30-е годы XX столетия был проведен дефарминг, который называют раскулачиванием по-американски и который стал жуткой частью Великой депрессии. Он также сопровождался голодом и смертью сотен тысяч людей. Уместно ли сравнивать эти два события на двух разных континентах, но проходивших в одно и то же время с 1932 по 1933?

— Разница в том, что дефарминг — это форма раскрестьянивания, которая стала результатом негативной экономической ситуации в период американского кризиса. А в СССР раскулачивание стало политической мерой, лишенной экономического подтекста. В США дефарминг оказался смертельным ударом по средним и мелким хозяйствам, но крестьян никуда насильно не депортировали, посреди степи и тайги не бросали.

— Если говорить о терроре конца 30-х, то стоит вспомнить о личности Лаврентия Берии. В свое время, будучи студентом исторического факультета, я столкнулся с книгой его сына Серго. Там говорилось, что когда Лаврентий Берия в 1938 году пришел на пост народного комиссара внутренних дел СССР, то застал разгул террора, начатого с подачи Ежова. Там же писалось, что Берия сыграл, скорее, положительную, нежели негативную роль, остановив маховик репрессий. Ведь именно при нем начались массовые пересмотры дел, благодаря которым более 150 тысяч невинно осужденных вышли на свободу. Насколько вы можете согласиться с такой трактовкой его личности или же не согласиться?

— Если заглянуть в протоколы Политбюро, то можно с уверенностью сказать, что все в стране решал Сталин, а уже потом принимали решения люди его ближайшего окружения (Каганович, Молотов, Ворошилов, Берия). Лично Сталин в июле 1937 решил начать большой террор. И лично Сталин в октябре 1938 года решил его свернуть, считая, что вся работа была сделана. И сразу после этого началась рекурсия — зачистка тех, кто участвовал в зачистке. Московский историк Никита Петров подсчитал, что примерно 3 тысячи чекистов разных должностей были арестованы сразу после 1937-го. Говорить о каком-то либерализме тут неуместно. Можно сказать лишь об эффективной реорганизации ГУЛАГа. Как ни странно, когда был огромный наплыв приговоренных в 1937-38 году, какого-то значительного роста в развитии не случилось.



— Тем не менее, есть мнение, что Берия не придерживался коммунистических взглядов. Об этом говорят факты, что после смерти Сталина в СССР началась реорганизация экономики и был открыт выезд из страны.
— Это не совсем так. После смерти Сталина в течение нескольких недель Берия провел меры, которые лишь могут показаться либеральными. Во-первых, по его инициативе была провозглашена амнистия для неполитических заключенных. ГУЛАГ в то время представлял собой огромную нерентабельную экономическую машину, и Берия понял, что лучше освободить этих людей, потому что пользы государству от них мало. По его инициативе был снижен уровень репрессий в Прибалтике и Западной Украине. Он же провел курс либерализации в Восточной Германии. Он не был либералом, но был хорошим хозяйственником и понимал, что нельзя оставлять репрессии на высоком уровне.

ФАКТОЛОГИ«Я»

Николя Верт (родился в 1950 году) – ведущий французский специалист по истории СССР. Работает в Институте истории современности. Основное научное направление – период сталинизма. Автор многочисленных публикаций, внесших значительный вклад в историографию Советского Союза. Среди его книг можно упомянуть «Московские процессы, 1936-1938», «Остров каннибалов: 1933, депортация на произвол судьбы в Сибири», «Террор и смятение: Сталин и его система», «Пьяница и цветочница: заключение по делу о массовом убийстве, 1937-1938 гг.»

— Если говорить о вашей биографии, то что вам запомнилось больше всего, когда вы впервые посетили Советский Союз?
— Впервые я приехал в СССР в 1964 году вместе с отцом. Помню достаточно спокойную Москву без огромного количества машин и с автоматами с газированной водой за 3 копейки. Для меня, ребенка, она показалась большой привлекательной страной, где говорили по-русски. Позже я приехал в Союз уже студентом в начале 70-х. Тогда я увидел чуть больше во время своей студенческой жизни на историческом факультете. Жизнь в общежитии тоже была интересной. Одно из ярких событий — выступление Окуджавы и чтение самиздата.

А еще я помню огромные очереди в магазинах. Но я как иностранный гражданин имел валюту и ходил в специальные магазины, где покупал дефицитные товары для своих русских друзей. Потом два года жил в Минске и преподавал французский язык в Лингвистическом университете. Чувствовалось, что власти нас не особо приветствовали. В Советской Белоруссии ощущалось, что снабжение продуктами было лучше. В те времена я слышал белорусскую речь только в деревне. Сейчас на белорусском языке говорят и в городах, а надписи на этом языке есть в метро и на вывесках в городе. Это радует. Люди же, на мой взгляд, не изменились. У меня к минчанам как было хорошее отношение, так и осталось.

— Когда вы поняли, что Советскому Союзу приходит конец и его распад неминуем?
— Я работал с 1986 по 1990 год в посольстве Франции в Москве как атташе по культуре. Там я наблюдал, как профессиональные дипломаты оценивали всю ситуацию. Одно я понял точно: никто не предвидел скорую ликвидацию Союза. Ни посол, ни советники до конца всё не понимали.

— Считаете ли советский период истории наивысшей точкой развития российской цивилизации?
— Наивысшей — нет. Если только с точки зрения технологического прорыва. Быть может, это единственный период, когда СССР стал сверхдержавой. С другой стороны, XX век для советского пространства — это три страшных голода (1921-1922, 1931-1933, 1946-1947). Несмотря на разные причины голода, сам такой феномен — это, скорее, фрагмент страшнейшей регрессии, нежели высшей точки развития.





ТЕКСТ: ОЛЬГА ГУБСКАЯ
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Актер и телеведущий Леонид Каневский рассказывает о «человеческом» на НТВ, временах, людях и о том, почему Гайдай вечен.

В 17 лет я уехал из Киева в Москву, а в 90-е — из Москвы в Тель-Авив. Но это две несоединимые и даже не ассоциативные истории. Когда мне было 17 лет, мама с папой совершили поступок, отпустив меня в Москву. Я просто хотел быть артистом с 11 лет и шел к этому постепенно. В Киеве поступать было бессмысленно по разным общеизвестным причинам, а в Москве мне, слава Богу, это удалось. Одной из причин был пресловутый 5 пункт, который в 1950-е годы плохо воспринимался в театральном институте Киева. Итак, я поступил и закончил Щукинское училище и остался в Москве в театре им. Ленинского комсомола. В то время там был замечательный директор — Анатолий Андреевич Калеватов. Именно он и уговорил меня пойти в этот театр. «Ты был в Крыму? — спросил меня он. — А в Запорожье?». Я сказал, что нигде не был. «Так мы едем на гастроли в Запорожье! Ты в театре, собирайся», — живо сказал он. Так я попал в Ленком, куда в 1963 году пришел Анатолий Васильевич Эфрос — мой учитель, гениальный режиссер и талантливый человек. Только работая под руководством Эфроса, я начал становиться актером. Конечно, у меня были замечательные педагоги — в Щукинском тогда преподавали Мансурова, Алексеева, Русинова, Любимов — это была превосходная школа. Но...

Анатолий Васильевич научил меня играть на сцене, превратил меня в настоящего артиста, которым я являюсь сейчас, как мне кажется. Свое мастерство я приобрел именно в театре.

«Бриллиантовая рука» была счастьем, утвержденным через кинопробы. Я сам написал текстовый монолог для своей роли — «иностранную речь», пресловутую «тарабарщину». Текст утвердили, и теперь я считаюсь соавтором «Бриллиантовой руки».

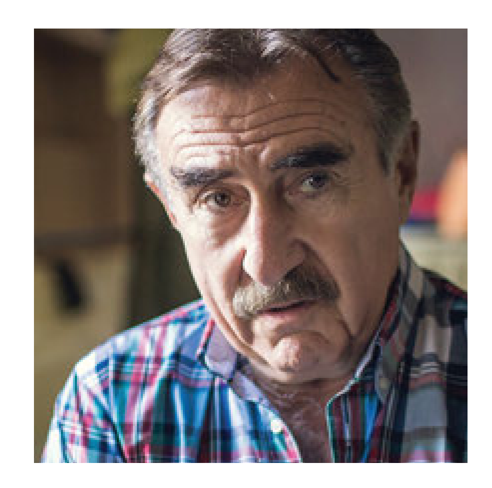
Фильмы Гайдая успешны, потому что ему удалось создать классику. Есть Шекспир, Чехов, Мольер, и есть Гайдай, фильмы которого расходятся по фразам, шуткам, кадрам.

Спасибо:
Виталию Новикову
за помощь в организации
интервью

Мы не предполагали, что снимаемся в гениальной картине. Никто даже не задумывался о таком успехе. Мы снимали «Бриллиантовую руку» как кусок счастья, кусок доброты. На площадке царили молодость, задор, любовь и, конечно же, много импровизации. Так, слово «мордюк» в мою «тарабарщину» Гайдай добавил после того, как на съемках поругался с Нонной Мордюковой. А фразу «березина команит» придумал я — в ней увековечил фамилию своей жены Анны Березиной.

Вживаться в роль майора Томина в фильме «Следствие ведут знатоки» мне было не нужно, так как роль писалась для меня. А вот в работу оперов или «сыскарей», как их тогда называли, вникать надо было. Мы ездили на допросы, в зоны, смотрели, как работают следователи. Знаете, мне было проще, потому что у меня не было прототипа и образ своего Томина я собирал по крупицам сам — жестами, поворотами, поведением, пластикой.

Работа «сыскарей» вызывала самые разные ощущения. Очень неприятно быть на допросах и в зонах. Поверьте, это не удовольствие и, увы, часть профессии ребят, которые занимаются этим неблагодарным делом. Потому когда возникают разговоры об «оборотнях в погонах», мне становится очень неприятно и обидно за тех ребят-оперов, которые искренне кладут жизнь за охрану порядка в стране при очень небольшой зарплате. СМИ много говорят о проблеме коррупции, уделяя страницы и эфир этим самым «оборотням», а не лучше ли было рассказывать о честных, самоотверженных ребятах, которые не ставят целью своей жизни наполнение кошелька?



Слово «мордюк» в мою «тарабарщину» Гайдай добавил после того, как на съемках поругался с Нонной Мордюковой.

В разных городах бывшего СССР многие мне говорили, что пошли работать в милицию благодаря моему «майору Томину».

«Следствие вели...» — это цикл передач об эпохе советских лет, запущенный на канале НТВ. Свою программу я люблю, несмотря на то, что она выходит на «чернушном» канале. Мне кажется, что все зависит от программы — ведь можно не идти на «чернуху» и «желтизну». Для меня сюжет — это не только зацепка из истории, но и рассказ о жизни, об общении, о том, как было раньше. Время же было разное: грустное и веселое, и драматическое, и героическое. Но однозначно тогда были прозрачнее и честнее отношения. Сейчас время крутанулось, и не многие выдержали этот кульбит.

Мой отъезд в Израиль в 1991 году некоторым образом связан с этим «кульбитом времени». Начало 90-х — сложный период в истории. Театры были пустые, актерская профессия стала терять смысл, и это несмотря на то, что у меня был полный творческий порядок — я играл в спектаклях, снимался в кино. Поверьте, я уехал в Израиль не за колбасой. Режиссер Евгений Арнье предложил мне принять участие в создании в Тель-Авиве театра «Гешер». Мне показалось интересным совершить в 50 лет кульбит и с моим актерским и жизненным опытом начать новое дело, как это происходило в 1963 году, когда мы с Эфросом делали новый Ленком. Я ни секунды не пожалел об этом.





Леонид Семенович Каневский

Родился 2 мая 1939 года в Киеве. С детства мечтал быть артистом, поэтому в семнадцатилетнем возрасте уехал в Москву, где поступил в Театральное училище имени Б.В.Щукина. Был актером Московского театра имени Ленинского комсомола, Московского театра на Малой Бронной. Снялся более чем в сорока фильмах. Среди них – «Бриллиантовая рука», «Земля, до востребования», «Д'Артаньян и три мушкетера», «Полуденный вор», «Потерпевшие претензий не имеют» и другие. Известность Каневскому принесла роль майора Томина в телевизионном сериале «Следствие ведут знатоки». Сейчас Каневский выступает в роли ведущего документального сериала «Следствие вели…» на НТВ.

Программа фестиваля

14.07.2013 - 11.08.2013

VASARA

Международный театральный фестиваль

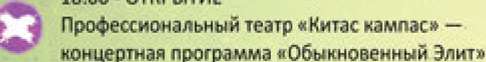
В ДРУСКИНИНКАЙ

президент Р. Туминас

2013

14 07 2013

18:00 - ОТКРЫТИЕ



Профессиональный театр «Китас кампас» — концертная программа «Обыкновенный Элит»

Амфитеатр

15 07 2013

19:30 - «СВОЙ ТЕАТР» ВСЕВОЛОДА ЧУБЕНКО *(Вологда, Россия)*

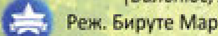
Реж. Яков Рубин

«Кыся», В. Кунин

санаторий «Эгле»

16 07 2013

19:30 - Моноспектакль актрисы ЛИТОВСКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА Бируте Мар *(Вильнюс, Литва)*



Реж. Бируте Мар

«Любовник», М. Дюрас

санаторий «Эгле»

18 07 2013

19:30 - МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НА МАЛОЙ БРОННОЙ *(Москва, Россия)*

Реж. Сергей Голомазов

«Три высокие женщины», Э.Олби

санаторий «Эгле»

20 07 2013

19:30 - РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМ. ЕВГ. ВАХТАНГОВА *(Москва, Россия)*



Реж. Михаил Цитриняк

«Медея», Ж. Ануй

санаторий «Эгле»

23 07 2013

19:30 - ТЕАТР «ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА» *(Москва, Россия)*



Реж. Александр Огарев

«Чудо со щеглом», А. Тарковский

санаторий «Эгле»

24 07 2013

19:30 - МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» *(Москва, Россия)*



Реж. Габриэлла Туминайте

«Эмилия Галотти», Г. Лессинг

санаторий «Эгле»

25 07 2013

19:30 - ТЕАТР КЛОУНАДЫ «ДИКЛОН» *(Санкт-Петербург, Россия)*



Реж. Виталий Казимирчик

«Вавилон»

санаторий «Эгле»

26 07 2013

19:30 - ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ТЕАТР «СУББОТА» *(Санкт-Петербург, Россия)*



Реж. Петр Смирнов

«Глупов. Нашествие» М. Салтыков-Щедрин

санаторий «Эгле»

27 07 2013

19:30 - ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МАЛЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР *(Вильнюс, Литва)*



Реж. Паулюс Игнатавичус

«Достоевский для детей», Ф. Достоевский

SPA Vilnius SANA

28 07 2013

19:30 - ТЕАТР КУКОЛ *(Гродно, Беларусь)*



Реж. Олег Жюгжда

«Пиковая дама», А. С. Пушкин

SPA Vilnius SANA

29 07 2013

19:30 - НЕЗАВИСИМЫЙ БЕЛОРУССКИЙ ТЕАТР «ТЕАТР Ч» *(Минск, Беларусь)*



Реж. Рамуне Кудзманайте

«Дзяды», А. Мицкевич

санаторий «Эгле»

30 07 2013

19:30 - «АРТИСТИЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО» ПОД РУКОВОДСТВОМ НАРОДНОГО АРТИСТА АРМЕНИИ В. ШАХВЕРДЯНА *(Ереван, Армения)*



Реж. Ваге Шахвердян

«Месяц в деревне», И. Тургенев

SPA Vilnius SANA

31 07 2013

19:30 - ТЕАТРАЛЬНАЯ КОМПАНИЯ «ОТКРЫТОЕ ПРОСТРАНСТВО» *(Санкт-Петербург, Россия)*



Реж. Иван Латышев

«Любка», Д.Рубина

SPA Vilnius SANA

01 08 2013

19:30 - ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР «НА УЛИЦЕ РОЗ» *(Кишинев, Молдова)*



Реж. Юрий Хармелин

«Падам...падам...», И. Гриншпун

санаторий «Эгле»

02 08 2013

19:30 - ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОРЕНБУРГСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР *(Оренбург, Россия)*

Реж. Рифкат Исрафилов

«Очень простая история», М. Ладо

санаторий «Эгле»

03 08 2013

19:30 - ДИРЕКЦИЯ ПРОЕКТА «ОТКРЫТАЯ СЦЕНА» *(Москва, Россия)*

Реж. Ирина Плотникова

«В гостях у Андерсена», коллективное сочинение творческой группы Petit Opera по сказкам Г. Х. Андерсена, музыка Г. Перселл

SPA Vilnius SANA

03 08 2013

19:30 - РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ЛИТВЫ *(Вильнюс, Литва)*



Реж. Агнюс Янкявичюс

«Метод Гренхольма», Ж. Гальсеран

санаторий «Эгле»

04 08 2013

19:30 -ВИЛЬНЮССКИЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ТЕАТР «АРЛЕКИН» *(Вильнюс, Литва)*



Реж. Татьяна Тимко

«Нос» (по одноименной повести Н. В. Гоголя)

санаторий «Эгле»

05 08 2013

19:30 - КАФЕДРА РЕЖИССУРЫ ТЕАТРАЛЬНОГО ИНСТИТУТА ИМ. Б. ЩУКИНА



Реж. Дмитрий Бурханкин

«Ле руссы» (по рассказам Тэффи)

санаторий «Эгле»

09 08 2013

19:30 - ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР РОССИЙСКОЙ АРМИИ

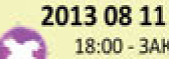


Реж. Александр Бурдонский.

«Элинор и ее мужчины» по пьесе Жд. Голдмана «Левзимой»

санаторий «Эгле»

2013 08 11



18:00 - ЗАКРЫТИЕ. Вечер номинации

Амфитеатр

www.teatrasvasara.lt | info@teatrasvasara.lt | тел. +370 614 67473



Открытие, Закрытие | Конкурсный |  Ведущий |  Студенческий

СПЕКТАЛИ ПРОЙДУТ: **в санатории «Эгле»**, *ул. Эглес 1, Друскининкай*, **в SPA Vilnius SANA**, *ул. К. Динейкос 1, Друскининкай*



ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Заведующий Минским планетарием Александр Микулич о том, способны ли люди отражать космическую угрозу, и что случится, если на Брест упадет километровый метеорит.



За историю своего существования человечество может больше всего хвастаться тем, как продвинулось в прогнозировании. Мы можем предсказывать приблизительную погоду, общественные настроения. Что касается поведения космических объектов, как мы можем прогнозировать его?

— Всем известно, что существует астероидная и кометная опасность. С ней мы хорошо знакомы по популярным фильмам, но в жизни ей уделяется очень мало внимания. Можно пересчитать по пальцам одной руки те организации, которые на государственном уровне занимаются прогнозированием и отслеживанием подобных объектов. Ведущие роли играют официальные лаборатории агентства НАСА. Но проблема заключается в том, что прогнозировать и отслеживать мы можем лишь крупные объекты, размером от километра и выше. Остальные космические тела, такие, как челябинский болид (всего лишь 50 метров), технически отследить достаточно сложно. Во-первых, у обсерваторий должно быть хорошее финансирование. А во-вторых, им нужно взаимодействовать между собой. К сожалению, на сегодняшний день этого сотрудничества нет.

— Вы сказали, что организации, которые занимаются астероидной опасностью, можно сосчитать по пальцам. А на местном уровне они как-то представлены?

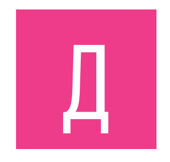
— В Беларуси практической астрономией не занимаются вообще. Есть теоретическая астрономия в вузе, существует еще обсерватория БГУ. Практическая астрономия у нас держится только на любителях — редких энтузиастах, которых тоже можно сосчитать по пальцам. Это фанаты своего дела. Они занимаются поиском астероидов и комет в частных обсерваториях.

— Челябинский метеорит, упавший в 2013 году, удивил весь мир. Как можно спрогнозировать падение такого объекта, который не достигает одного километра в радиусе?

— Сегодня ни одна организация не может сделать этого технически, потому что челябинский метеорит — это спарадический объект. Спарадические объекты прилетают к нам неожиданно и непонятно откуда. Мы пытаемся их отслеживать, но пока не можем. Фиксируются крупные объекты — так называемые «потенциально опасные астероиды», их уже более двухсот.

— Как же мы можем противодействовать таким объектам, как челябинский метеорит, если даже не способны их отследить?

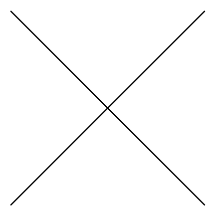
— Отследить — это одно. А как с такими объектами бороться — непонятно. Например, если представить, что действительно крупный объект километром в поперечнике будет двигаться в сторону Земли, мы никак не сможем предотвратить его падение. Потому что действенных методик противодействия астероидной опасности до сих пор не предложено. То, что мы видим в фильмах-катастрофах, где астронавты летят на астероид и его взрывают, — это все ерунда. Просто в результате взрыва на Землю полетят осколки в еще большем количестве. Мы раскрошим астероид, но его направления не изменим.



Давайте поговорим об опасности. Нам известны 200 потенциально опасных астероидов. К чему может привести падение подобного объекта на Землю?

— Его можно сравнить с падением Тунгусского метеорита. Все знают об его последствиях: поваленные на сотни километров деревья и выжженная земля в Сибири. Это хорошо, что он упал в безлюдном месте. А если бы так же, как в Челябинске, и это был бы не пятидесятиметровый объект, а километровый... Ближайшие населенные пункты просто стерло бы с лица Земли. Даже маленький метеорит, как мы увидели по Челябинску, может вызвать крупные разрушения, — вылетали стекла, рушились ветхие здания.





...то, что мы видим в фильмах-катастрофах, где астронавты летят на астероид и его взрывают, — это все ерунда. Просто в результате взрыва на Землю полетят осколки в еще большем количестве. Мы раскрошим астероид, но его направления не изменим.

— Какие космические объекты представляют особую опасность для землян?

— Астероид Апофис, сближение с которым прогнозируется в 2029 и 2036 годах. Хотя вероятность его столкновения с Землей мизерная, этот астероид все равно необходимо отслеживать. Дело в том, что орбиты таких космических объектов постоянно изменяются за счет воздействия других тел. Наблюдать за ними занимательно. Это как рыбалка. Только ты ловишь не рыбку в море, а астероиды в еще более безграничном космическом пространстве.

— Как часто метеориты падают на Землю?

— Регулярно. Но не все их возможно отследить. С челябинским метеоритом нам повезло, потому что, во-первых, он упал в удачное для наблюдения время — начинался рабочий день и многие люди смогли зафиксировать его на камеры. Во-вторых, пролет был над густонаселенным районом. Кстати, в 2012 году перед челябинским метеоритом крупный болид пролетал над Беларусью. Его хорошо видели в Полоцке и Новополоцке. Он пролетел в ночное время над Глубоким, и очевидцы утверждали, что в некоторых хатах тряслись окна, некоторые решили, что это землетрясение. Потом он где-то упал, но его не нашли. Когда метеорит падает зимой, на снегу его найти проще. Другое дело — когда он падает на землю летом и лежит среди камней. К тому же крупную экспедицию организовать не удалось. Выехали только три человека. Но зона поиска была настолько обширна, что искать смысла не было.

— А почему в Беларуси так сложно организовать подобную экспедицию?

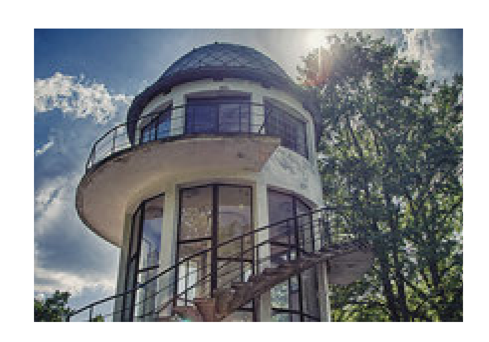
— У нас есть Геологоразведочный институт при Академии наук, с которым я связывался, но он не смог выехать по финансовым причинам. Энтузиастам тоже сложно. А вообще, по оценкам ученых, на Землю ежегодно выпадает более 40 тонн метеоритного вещества. В США, например, агентство НАСА расставляет all-sky камеры по всем Штатам и отслеживает небольшие болиды, которые потом можно найти. У нас же только редкие любители ставят такие камеры. Наши любители не так финансово обеспечены.

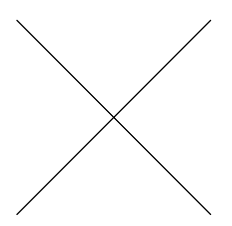
— В 2012 году Беларусь стала космической державой — запустила спутник. Что-то от этого изменилось? В нашей космической программе прописаны какие-нибудь пункты по мерам противодействия таким опасным телам, которые могут угрожать суверенитету из космоса?
— Белорусскому?

— Да.
— Вряд ли такие меры космической безопасности прописаны. Спутник запускается для хозяйственных и бытовых нужд, может быть, военных. Прежде всего, популяризацией вопросов астероидной безопасности должны заниматься планетарии и обсерватории. В Минске же есть единственный публичный планетарий, который до сих пор не профинансировали, хоть и пообещали. Обсерватория наша вообще закрыта уже более пятнадцати лет. А требуется всего лишь 50 миллионов рублей на ее косметический ремонт.

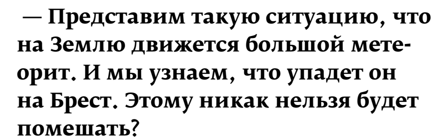
— Получается, что белорусам не до космоса. Нас больше волнуют земные вопросы.
— Не только белорусам. Такая ситуация и в России, и в Украине, где обсерватории нищенствуют. На постсоветском пространстве наука нищенствует везде.

— Почему так случилось? Деньги инвестируются не в мозги, а в проекты, вроде сельского хозяйства?
— Ну, это тоже важно. Всем хочется кушать, а только потом — думать о высоких материях. Но нужно, естественно, заботиться о будущем.





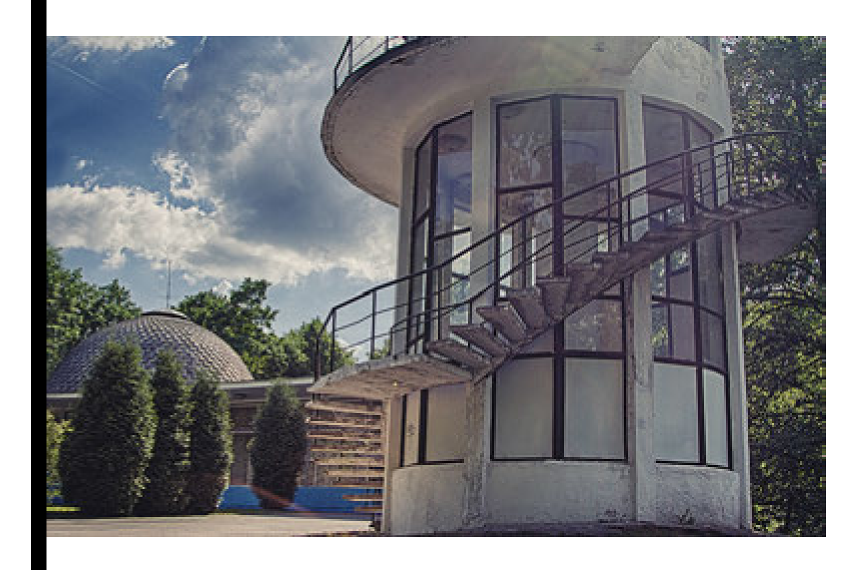
...космические тела, такие как челябинский болид (всего лишь 50 м), технически отследить достаточно сложно. К каким результатам может привести его падение — вы и сами знаете.



— Представим такую ситуацию, что на Землю движется большой метеорит. И мы узнаем, что упадет он на Брест. Этому никак нельзя будет помешать?
— Нет методик. Может быть, если такой объект упадет, это сплотит мировую цивилизацию...

За последнее столетие человечество продвинулось в техническом развитии так, как не делало за всю историю своего существования. Почему мы так и не научились противодействовать космической опасности?
— Мы не только не можем предотвратить угрозы из космоса, но и остановить глобальные климатические изменения на планете. Это природа, и человечество еще не в силах ничего ей противопоставить. Нам кажется, что мы достигли очень высоких техногенных результатов, но на самом деле на уровне космических и природных катаклизмов — это пшик. Другое дело — космос открыт. И мы спокойно можем изучать его, чтобы быть в курсе, что в нем происходит. Чтобы в дальнейшем технический прогресс был направлен не в военное русло, а решал вопросы космической опасности, которая нам действительно угрожает.

— Какие еще угрозы могут прийти к нам из космоса?
— По разным теориям, нашему солнцу осталось жить от нескольких тысяч до 5 миллиардов лет. Когда водород выгорит, оно превратится в красного гиганта, и, конечно, жизнь на Земле погибнет. Но это долгосрочная перспектива. Скорее всего, судя по тому, как сейчас развивается цивилизация, она погубит себя намного раньше. Сегодня важнее поддерживать мир здесь, чем думать, как улететь с Земли и найти свою новую звезду.



Вячеслав Корсак рассуждает о программе Mars One и рассказывает о белорусе Андрее Орлове, который может отправиться на Красную планету и уже никогда не вернется.

В 2023 году человек может впервые ступить на поверхность Марса. Программа *Mars One* уже собрала более 80 тысяч заявок из 120 стран мира. Желающие переселиться на Красную планету получат билет в один конец и никогда не вернутся на Землю. Из сотен тысяч желающих на Марс попадут единицы. Мечтает оказаться на Красной планете и белорус Андрей Орлов — он подал заявку на участие в программе *Mars One* и уверен, что его непременно выберут. «Я» узнал у потенциального белорусского марсианина о желании сбежать с родной Земли и о том, что он думает о бессмертии души.

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: MARS ONE



кандидата будут отобраны для марсианской экспедиции в 2013 году.

Когда голландская неправительственная компания *Mars One* объявила о начале кастинга на роль первых колонистов Марса, романтики человечества встрепенулись. По сути, перспектива оказаться на Марсе — это не просто идеалистический опыт людей по освоению космоса, но и формальное самоубийство. Планируемый полет на Красную планету обладает характером необратимости. Человек, который ступит на поверхность Марса, отдает себе отчет, что никогда не увидит своих родных и не сможет вернуться обратно. Он станет участником глобального социального эксперимента, за которым смогут наблюдать все желающие — организаторы полета планируют снимать реалити-шоу. Колонистам предстоит столкнуться не только с проблемой атрофии мышц и радиационным космическим излучением, но и с проблемами психологического характера. Как повлияет на человека изоляция и жизнь в закрытом обществе? Как поведут себя лидеры и ведомые? Не приведет ли путешествие на Марс к результатам, который показал Стэнфордский тюремный эксперимент?

Сама марсианская миссия заставляет взглянуть в новом ракурсе на фундаментальные проблемы бытия. Вопрос: «Есть ли жизнь на Марсе?» — теряет свою ценность после того, как на Красной планете высадятся первые астронавты. Жизнь есть. Но есть ли жизнь после Марса? Этим вопросом задается белорус Андрей Орлов, который, как и многие идеалисты, подал заявку на участие в программе *Mars One*.

Из анкеты, размещенной на сайте mars-one.com, известно, что Андрею 41 год, служил в ВДВ, занимался химией, электроникой, программированием, ботаникой, строительством, бизнесом, айкидо и музыкой. Также Андрей обладает разрядом по шахматам и стрельбе из пистолета. Интересуется психологией и космологией. Обладает профессиональными навыками

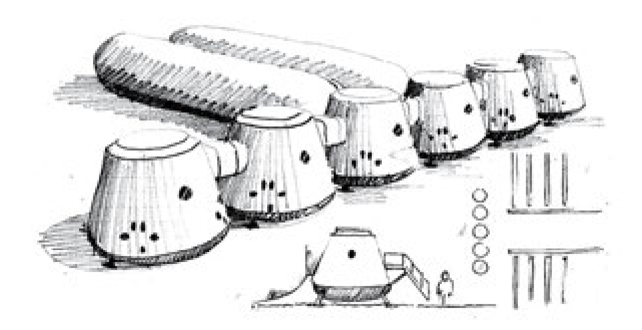


наладчика станков и автодиагностики, профессиональный водитель. Судя по видеообращению, Андрей Орлов не лишен самоиронии: «Меня зовут Андрей, мне 41 год, двое взрослых детей и уже ни одной жены». Однако, как «Я» узнал у минчанина, переселиться на Марс он решил вовсе не из-за особенностей личной жизни.

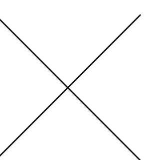
«Я сейчас свободен от семьи и бизнеса, мне нечего бросать и ничто не держит, — сказал Андрей. — Просто все именно так сложилось. Как только я узнал об этой программе, то сразу понял, что она создана специально для меня, и мне стало интересно поучаствовать в эксперименте. С личной жизнью у меня все в полном порядке. Многие еще позавидовали бы. И я не идеалист — я, может, лучше самих организаторов понимаю все трудности этого мероприятия».



Андрей уверен, что, несмотря на большое количество заявок, его шансы стать колонистом Марса особенно велики. «Может, заявок и много, — говорит он, — но я пока насчитал чуть больше 600 профилей в открытом доступе. Это значит, что либо организаторы «слегка» преувеличивают цифры, либо остальные кандидаты не могут пройти даже первичный отбор. Из тех, кто есть на сайте, 3/4 не пройдут дальше по здоровью. Это видно даже по видео. А из оставшихся будет сложно выбрать и 10 нормальных, без отклонений и реально сознающих, на что они подписываются. Так что у меня шанс 99%. Не меньше».



По словам Андрея, идеальное расписание марсианских будней — это «лежать под одеялом в модуле под полуметровым слоем грунта, защищающим от радиации, переписываться с друзьями по «Скайпу» и молиться, чтоб все работало и не ломалось». «В реальности будет гораздо хуже», — добавляет он, отмечая, что его «не пугает ни одиночество, ни смерть».



Там ничего не изменишь, и никто не спасет. Стоит опасаться только поломки оборудования для жизнеобеспечения — это может значительно сократить срок жизни всей базы. Остального все равно не избежать.

«Там ничего не изменишь, и никто не спасет, — говорит Андрей. — Стоит опасаться только поломки оборудования для жизнеобеспечения — это может значительно сократить срок жизни всей базы. Остального все равно не избежать».



-процентная сила тяготения действует на Марсе.

То, чего нельзя будет избежать в ходе марсианской экспедиции, Андрей Орлов живо описывает в своем интернет-дневнике. Так, он уверен, что за время перелета потеряет до 40 кг веса, получит дикую порцию радиации и вообще вряд ли протянет на Красной планете больше полугода, как и остальные участники эксперимента. Но улететь на Марс Андрей хочет не ради скоропостижной смерти. Его волнуют истинно белорусские метафизические вопросы: «Каждый из нас, в меру своих убеждений и верований, верит: кто в ад и рай, кто в переселение душ или просто в бессмертную душу, но что будет с этой душой после смерти на Марсе, если она действительно бессмертна? На Земле или даже рядом все понятно — есть куча веселых мест с райскими кущами, юными девственницами, чертями с котлами или возможностью пожить еще раз в другом теле заново, родившись хоть баобабом. А там? Найдет ли душа путь домой или будет обречена вечно болтаться по красной пустыне без всяких шансов на перерождение?».



Ответы на эти вопросы Андрей и будет искать. Я



2016 год – на Красной планете планируют посадить грузовой модуль «миссии обеспечения». А спустя пять лет – еще 6 грузовых аппаратов с жилыми отсеками, модулями обеспечения и всем необходимым для жизни и работы. Также на Марс будет доставлен автоматический ровер, который наполнит инертным газом надувные конструкции-дома.

4 человека войдут в состав первой экспедиции, которая высадится на Марсе в 2023 году. Каждые 2 года на Марс будут доставлять еще по четыре астронавта, пока колония не достигнет численности 40 человек.

Колесницы судного дня

1 февраля 1961 года на ракетном полигоне Ванденберг в США состоялся первый запуск межконтинентальной баллистической ракеты (МБР) «Минитмен-1А». При дальности пуска 9.000 км отклонение ракеты от цели не превысило 1.500 м.

Теперь американцы спокойно могли уничтожить советские ракеты прямо в пусковых шахтах, координаты которых заранее были установлены спутниками. Что напрочь лишало Советский Союз возможности нанести ответный удар.

В связи с этим перед руководством страны встала сложнейшая проблема: как защитить стратегические силы. Специалистами предлагалось два способа ее решения: строить еще более защищенные (и, соответственно, более дорогие шахты) или мобильные ракетные установки.

Военные настаивали на шахтах, потому что для них это было проще и привычней. Этот вариант и стал основным: в обстановке строжайшей секретности, по всей стране закладываются сотни подземных шахт и подземных КП.

И все-таки одновременно с этим по инициативе Дмитрия Устинова, занимавшего тогда пост заместителя председателя Совета министров СССР, было принято решение о начале экспериментальных работ по установке МБР на самоходное шасси.

Первоначально предусматривалось создание мобильного варианта на базе шасси танка. Однако руководитель Московского НИИ-1 (сегодня это Московский институт теплотехники — МИТ) Александр Надирадзе отверг такой вариант базирования, так как тонкие приборы систем управления МБР не выдерживали танковой тряски. Возникла идея размещения ракет на колесном шасси.

Первым стал комплекс межконтинентальной дальности «Темп-2С». В качестве носителя был выбран шестиосный тягач МАЗ-547А, разработанный в СКБ-1 спецпроизводства колесных



Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о том, как и благодаря чему Минский автомобильный завод стал частью мировой истории в период Холодной войны

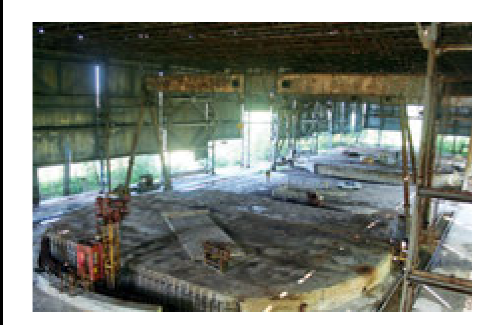


ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕСИН
ФОТО: ЮЛИЯ ЯНЮК

тягачей Минского автозавода под руководством главного конструктора Бориса Шапошника. Именно с этой машины начинается ряд сухопутных ракетоносцев, обеспечивших Советскому Союзу паритет в области стратегических вооружений.

На «547»-х базировался и легендарный ракетный комплекс средней дальности «Пионер». Получивший у военных название «Гроза Европы». Но шести осей оказалось мало для более тяжелых МБР стратегического комплекса «Тополь». Для него в Минске были разработаны семиосники МАЗ-7912 и МАЗ-7917.

В 1991 году СССР перестал существовать. В это же время от МАЗа отпочковался Минский завод колесных тягачей (МЗКТ). Который уже вскоре

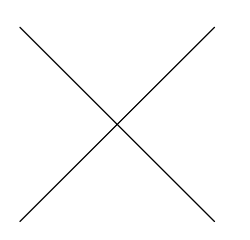


лишился большинства военных заказов и вынужден был заняться гражданской тематикой. Казалось, возврата к прошлому не будет.

Однако с середины 90-х годов в России активизировались работы по созданию нового ракетного комплекса «Тополь-М». И как оказалось, подвижность, а следовательно, и высокую живучесть ему мог обеспечить только белорусский колесный ракетоносец — восьмиосное шасси МЗКТ-79221.

Причем использованные при разработке МЗКТ-79221 проектные решения позволяют ему нести и гораздо более тяжелые МБР, например, многозарядную РС-24 «Ярс», призванную заменить знаменитую «Сатану».

... американцы спокойно могли уничтожить советские ракеты прямо в пусковых шахтах, координаты которых заранее были установлены спутниками. Что напрочь лишало Советский Союз возможности нанести ответный удар



Поскольку эти транспортеры созданы и производятся в Беларуси, то в военном ведомстве России высказываются сомнения относительно того, стоит ли продолжать развертывание комплексов «Тополь-М» и «Ярс» на шасси, выпускаемом в другом государстве. Тем более, в условиях непростых отношений между руководством двух стран.

Подвижный ракетный комплекс «Тополь-М» на шасси МАЗ-79221



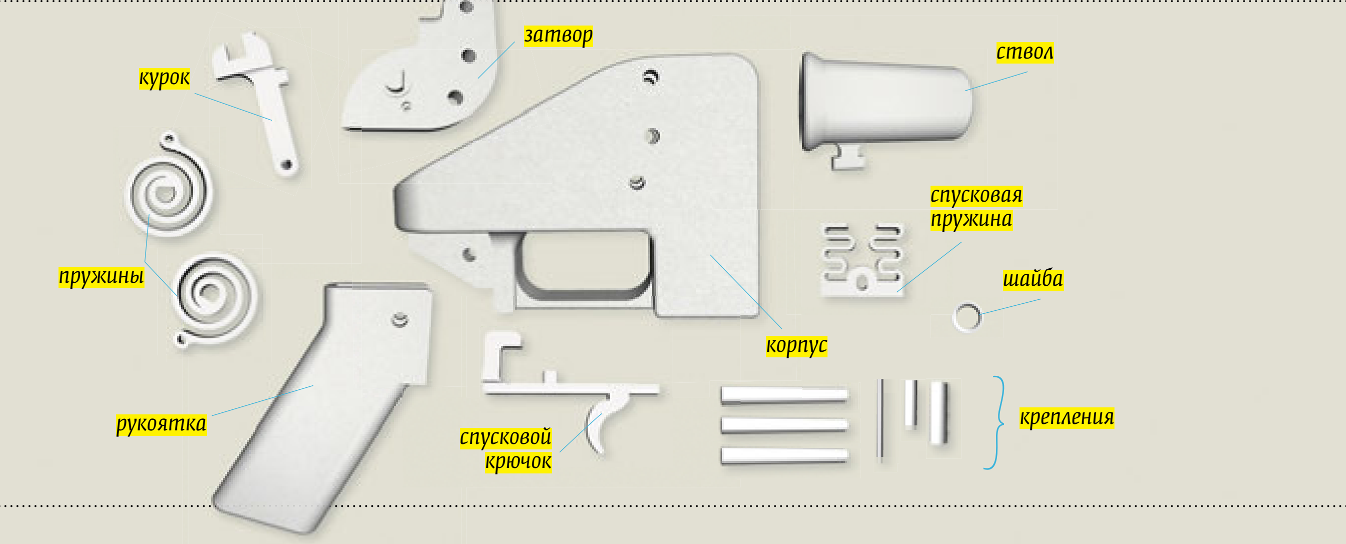
Известно даже о существовании неких планов налаживания в России собственного производства аналогичных машин. Другое дело, что на сегодняшний день эти планы являются нереальными. В первую очередь, ввиду недостаточного интеллектуального и технического потенциала тамошних заводов и КБ.

Ракетный комплекс средней дальности «Пионер»

РАСПЕЧАТАТЬ АВТОМАТ

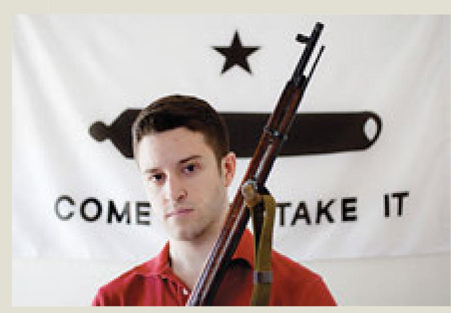
Американец Коди Уилсон распечатал на 3D-принтере первую в мире модель оружия, которую назвал «Освободитель» (The Liberator). В каком-то смысле его изобретение является революционным, ибо теперь для создания домашнего арсенала не требуется громоздкий верстак и ювелирная выточка мелких деталей.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО



Создатели 3D-принтеров уверяли, что этот новый продукт научно-технической революции станет чем-то вроде домашнего завода по производству авторского ширпотреба. В общем-то, проект *Коди Уилсона «Defense Distributed»* назвать уникальным нельзя. Если не он, то кто-то другой додумался бы делать оружие из подручных средств.

Суть проекта американского студента — в создании и модификации оружейных единиц своими силами. Активные любители пострелять собираются на сетевых форумах и коллективно обсуждают свои собственные наработки вперемешку с изобретениями. Пистолет «Освободитель» явился первым материализованным изобретением, способным если и не убить человека, то выстрелить уж точно.



Разумеется, что как только подобная штука стала достоянием общественности, озабоченные безопасностью конгрессмены принялись искать статьи закона, ограничивающие подобную самодеятельность. С другой стороны, компания оружейника-любителя уповает на Вторую поправку Конституции США.

Пока рычаги управления бюрократического аппарата тянут на себя свинцовое одеяло, схема изготовления «Освободителя» кочует по пиратским трекерам и отныне доступна каждому мало-мальски грамотному пользователю.

Если же убрать на второй план всю журналистскую шумиху и обратиться к мнению хладнокровного эксперта, то можно узнать, что данное оружие не представляет угрозы национальной безопасности. «Освободитель» хоть и состоит из 17 простых деталей, но является однозарядным, долго перезаряжается, да и 3D-принтеры — вещь крайне дорогая. Поэтому сказать, что преступные элементы социума променяют АК-47 и «Кольты» на «Освободители» пока что нельзя.

Тем не менее, прогресс на месте не стоит.

«Я» обеспокоен, что по этой земле еще ходят люди, которые не знают, как звучит терменвокс. Вы не знаете, а на изобретении Льва Термена уже в 1922 году поигрывал Владимир Ильич Ленин. Срочно подтягиваем матчасть.

Терменвокс — электромузыкальный инструмент — успел пошуметь, сыскать восхищение самого Владимира Ильича Ленина, но вскоре ушел в глубокий андеграунд. Во многом этому способствовало то, что изобретатель в 1930-е годы оказался в числе репрессированных.

Музыка терменвокса — это электроэнергия, которая вырабатывается с помощью двух генераторов и конденсатора. Когда человек водит рукой между обкладками конденсатора, меняется частота звуков.

Вертикальная антенна регулирует высоту тона, а горизонтальная — громкость. Если их убрать, терменвокс будет издавать звуки, напоминающие вождение железом по стеклу.

Ручки меняют настройку инструмента, чувствительность антенны и тембр. Количество октав, которые может выдать терменвокс, зависит от настроек. Он может брать даже пять октав.

Терменвокс использовали: *Linkin Park, Placebo, «Мумий Тролль», «Сплин»*. В Беларуси умением играть на терменвоксе владеют единицы.



Терменвокс в 1918 году создал советский изобретатель Лев Термен

частотная антенна: высота тона

антенна громкости: громкость тона

вкл./выкл.

аудиовыход

выход для наушников

громкость наушников

подстройка антенны громкости

подстройка частотной антенны

регулятор формы волны

чистота строя

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ

Артем Атрашевский,

мультиинструменталист, самый известный исполнитель на терменвоксе в Беларуси:



«Я перед сном на нем играл, а он меня успокаивал. Правда, чтобы он начал действительно успокаивать, до этого пришлось в течение двух лет его досконально осваивать. Терменвокс красив визуально. А эмоциональная передача, которая возникает прямо из-под пальцев, гораздо мощнее того, что исходит от гитары, фортепиано и вообще всего. Это очень живой инструмент. Пианист может скрыться за техникой игры, а тут ничего не выйдет. Потому что, если я устал, то у меня и звукоизвлечение уставшее получается. Если я нервничаю, я буду очень дико вылетать из нот».

ДЖЕНГА

(англ. **Jenga**)



«Я» знаю, как и чем разнообразить ваше свободное время. Хватит пялиться в телевизор и заниматься ТВ-серфингом. Удалите свой аккаунт из Facebook, «Одноклассников» и из прочих мест, где вы выставляете себя на посмешище. Поиграйте лучше в игру, которая называется «Дженга». Все просто — вы сначала строите деревянную башню, а затем ее же разрушаете.

аудитория:	6+
базовая комплектация	54 деревянных бруска, земное притяжение
время подготовки	менее 3-х минут
количество игроков	1+
партия	10-30 минут
сложность	проще не бывает
необходимые навыки	пространственное мышление, ловкость рук, хладнокровие

УСТАНОВКА

Аккуратно выложите бруски из коробки или тубуса на ровную поверхность. Если предыдущие игроки не поленились убрать деревяшки в нужном порядке, 18-уровневая башня выстроится сама — достаточно лишь подправить ее с помощью специального картонного рукава. Впоследствии *Дженга* собирается аналогичным образом: ряды блоков ложатся друг на друга горизонтально, чередуется только направление — ряд поперек, ряд вдоль. Первый ход делает игрок, построивший башню, затем игра продолжается по часовой стрелке.

ИГРА

По очереди вынимайте деревянные колобашки из любых уровней, кроме верхнего, и надстраивайте ими новые этажи. Важное замечание: дотрагиваться до *Дженги* разрешается только одной рукой. В процессе игры блоки можно подталкивать и двигать — таким образом вы сможете узнать, какие из них являются несущими. Если башня с грохотом развалилась после того, как вы вытащили из нее не тот брусок или не смогли положить его наверх — вы *проиграли*. Если ее разрушил сосед слева — *выиграли*. Под язвительные комментарии присутствующих неудачник выстраивает новую конструкцию, и игра начинается заново.

В инструкции к нашей Дженге было написано, что «настоящие профессионалы могут построить 36-этажную башню или еще выше». «Я» отношусь к данному утверждению скептически. Хотя бы потому, что делать подлянки своим коллегам, блок за блоком лишая башню устойчивости, гораздо интереснее, чем играть в занудного архитектора.



- если вы не дипломированный столяр, за 54 деревянных бруска придется заплатить около 30 у.е;
- толстопалые участники, как правило, в пролете;
- алкоголики, крабы и барышни с длинными ногтями – тоже.



- возможность играть где, когда и с кем угодно;
- элементарные правила;
- пока это еще не стало мейнстримом, с покосившейся башней можно сфотографироваться на аву для вконтактика.

ТЕКСТ: ЮЛЯ КРУТОВА



НЕ СПАТЬ!

Мастер-класс по приготовлению офисного энергетика, позволяющего бодрствовать многим дольше, чем этого хочет ваш организм.

1. *Засыпаем в хайбол* (на фото, конечно, не хайбол — его не оказалось в редакции) растворимый кофе. ***Зачем мы это делаем:*** старый добрый кофе улучшает скорость реакции и концентрацию внимания, повышает умственную работоспособность, снимает усталость, предотвращает вялость и сонливость.

2. *Добавляем сахар.* ***Зачем:*** во-первых, с ним вкуснее. Во-вторых, сочетание глюкозы и кофеина моментально активизирует работу мозга и позволяет использовать оперативную память по максимуму.

3. *Наливаем из турки остывший кофе.* ***Зачем:*** чтобы усилить стимулирующее действие напитка. Если приближающийся дедлайн сопровождается приступом безотчетной паники, кофе можно заменить коньяком (главное — не переборщить).

4. *Выдавливаем лимон.* ***Зачем:*** лимонный сок ускоряет метаболизм, стимулирует работу желудка и поднимает настроение.

5. *Аккуратно, предельно аккуратно добавляем колу.* ***Зачем:*** газы, выделяемые в процессе пенообразования, помогают кофеину быстрее всасываться через стенки пищеварительного тракта.



НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

__1-2__ чайные ложки растворимого кофе

__50 мл__ предварительно сваренного натурального кофе

__2-3__ кубика сахара

__1/4__ лимона

__50 мл__ колы

__щепотка__ чувства долга

Пить:

- вы неунывающий прокрастинатор;
- вы безнадежный трудоголик;
- вы студент;
- вы проходите призывную комиссию;
- накануне вы накидались в никакашку.

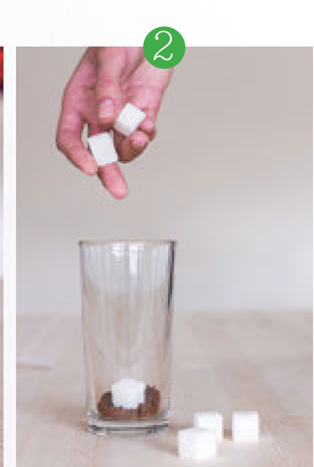
Не пить:

- вы не завтракали;
- вы собираетесь на тренировку;
- вы беременны;
- вы придерживаетесь здорового питания;
- врач запретил вам подобные эксперименты.

1



2



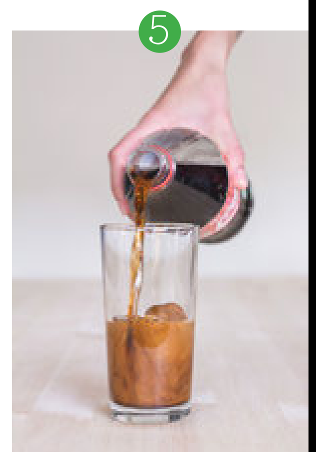
3



4



5



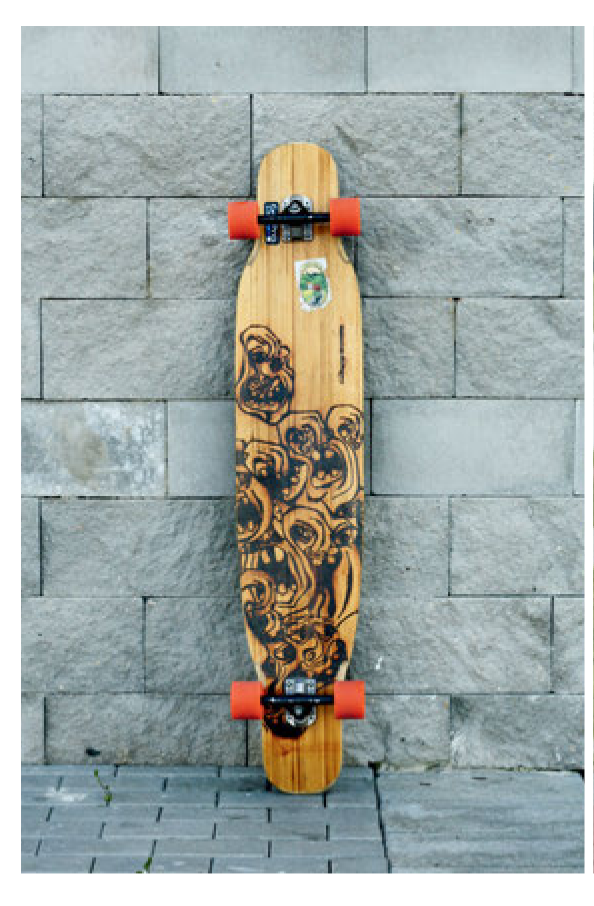
Энергетик пейте сразу же после приготовления. Закусывать — пеной. После непродолжительного приступа тахикардии вы будете предельно функциональны и продуктивны на протяжении 3-5 часов.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

ДЕТИ ЛОНГБОРДОВ

«Лонгборд (англ. longboard) — это отдельная ветка развития скейтборда. Акцент – скорость, устойчивость, улучшенные ходовые качества доски, в отличие от классического скейтборда. Задачей лонгборда не является агрессивное, трюковое катание по различным фигурам в скейтпарках и в городе, всевозможные слайды по рейлам, парапетам и граням, прыжки с различными комбинациями вращений доски или райдера. Из особенностей лонгборда можно отметить удлиненную колесную базу и деку, более мягкие и увеличенные колеса».

– Wikipedia





ЕВГЕНИЙ, 23. Студент

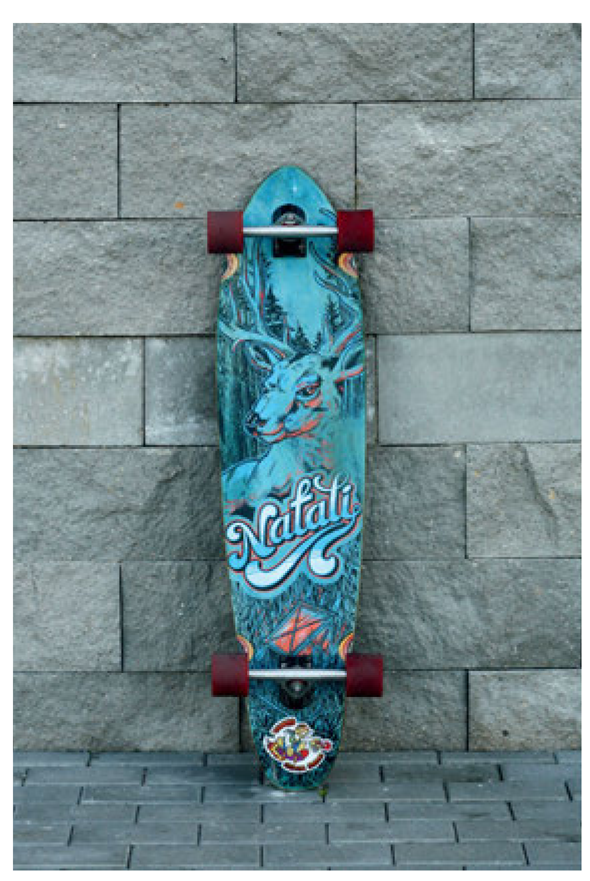
Где-то лет в 13 я занимался скейтом, но потом решил, что уже староват для него. Два года назад увидел видео в Интернете и загорелся «лонгбордами». Нужно попробовать что-то поспокойнее, понял я. Больше всего меня привлек стиль катания «дэнсер». Это не только катание, но и разные передвижения по более длинной доске, шаги, повороты, трюки. У нас я почти не знаю никого, кто бы занимался этим стилем. Хочется продвинуть это направление, заинтересовать людей, расширить круг общения, собрать «комьюнити».

Когда принес лонгборд домой, родители стали спрашивать: «Что это такое?». А через несколько дней мама уже просила покататься. Взял и покатал ее по коридору.

НАТАЛИ, 20.
Монтажер на канале СТВ

Я начала кататься около 2 лет назад. Все получилось случайно: друг-скейтер посоветовал. После неудачных попыток со скейтом (боль, падения) я решила попробовать лонгборд. На «лонге» удобнее ездить, к тому же, если впереди какая-то неудачная часть дороги, горка или ты устал, то можешь проехаться в транспорте, а дальше снова ехать на лонгборде. «Лонг» — это непередаваемые ощущения, дикий кайф!

Я легко могу представить себе человека, который будет кататься и до старости. Сегодня иногда можно увидеть, как бабушка едет на разваленном «аисте» в магазин, так что и с «лонгом», я думаю, такая картина в будущем будет вполне реальной. Просто нужно немного времени для того, чтобы люди узнали о культуре лонгбордов. Пока это достаточно узкая тема, и ей нужно время, чтобы развиться. Чтобы люди, проходя мимо, не говорили: «О, смотри, какой у тети большой скейт!»





Текст и фото: **Ольга Бубич**

НАСТЯ, 23. Учитель немецкого языка

Я новичок в этом деле. Катаю всего 2 месяца, но доску себе хотела купить очень давно — это была моя мечта. Я все время сидела и думала: «Как они это делают?». Скажу честно, я не понимала, как можно встать и поехать. Для меня это была загадка. Но вот я накопила денег, осмелилась, купила — и встала! Причем сразу!

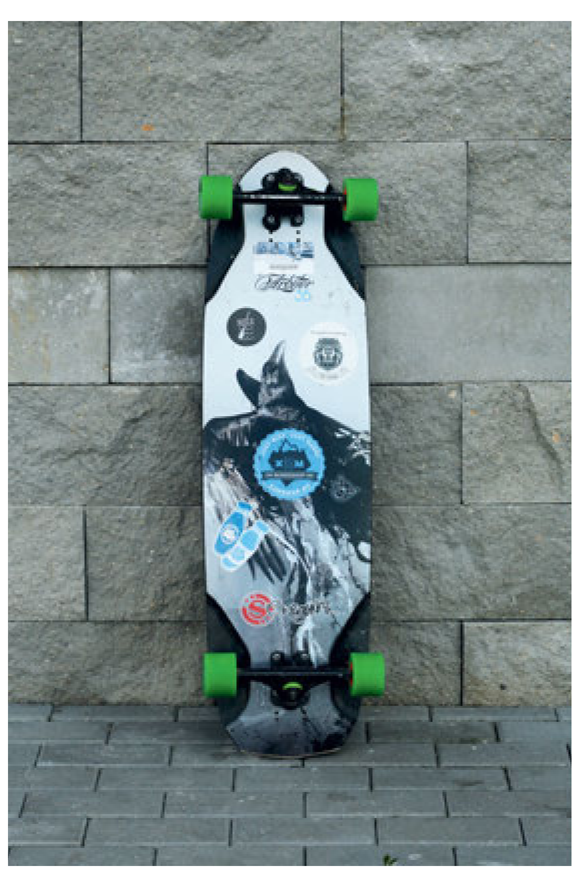
У нас в команде ребята от 20 до 26. Кто-то студент, кто-то работает, кто-то вообще ничего не делает — люди совершенно разнообразные, с разными увлечениями, помимо «лонгов»: и монтажеры, и инженеры, и музыканты, и менеджеры, и учителя! Нас всех объединяет одно: мы любим катать.

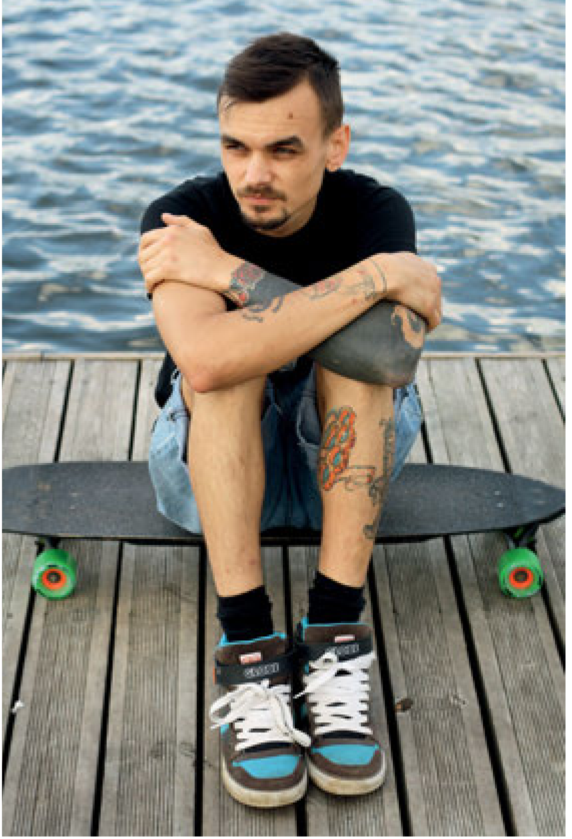
Если хочешь покататься для удовольствия и без эксцессов особых, то это можно сделать в Веснянке, на велодорожке, которая идет через город. Но кататься лучше ночью, потому что никого нет и ты никого не собьешь. И к тому же не будет эксцессов между велосипедистами, лонгерами и скейтерами.

В нашей компании тех, кто постоянно катает, человек, наверное, 20. По городу мы катаем все вместе, это довольно увлекательная штука, потому что стук шин, подшипников — прикольная занимательная вещь. И все сразу оборачиваются: «Уау! Смотри! Смотри!». Мы друг друга любим, мы семья!









ЕГОР, 24. Продавец на заводе «Мотовело»

Я не могу представить такую ситуацию, когда бы я окончательно расстался с «лонгом». Сейчас езжу на нем даже на работу. Я буду пользоваться им всегда, покажу своей девушке, детям. У детей вообще отсутствует страх, поэтому им намного проще, чем взрослым, стать на «лонг». Стоять умеешь? Значит, можешь начинать кататься.

Кстати, самыми великими скейтбордистами становились в 7-8-летнем возрасте. То есть очень рано. Как, в принципе, и гимнасты, которых в возрасте 4 лет могут отдать в большой спорт. Чем раньше ты ребенка поставишь, тем раньше он научится.

Должен сказать, что лонгборд затягивает по полной программе. Меня привлекает дикая скорость, я люблю стиль «даунхил» — быструю езду вниз с горы, выброс адреналина... Признаюсь, это напрочь вычищает голову от любых левых мыслей, от трудностей. Лес, асфальт и ты на скорости 60 километров в час!





ВАЛЕРА, 23.
Художник-дизайнер

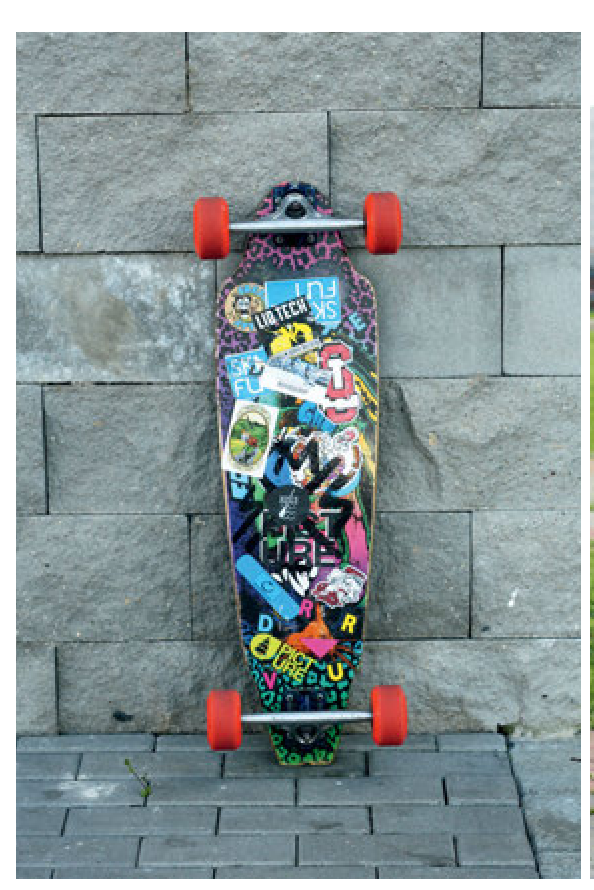
Как правило, когда доски выходят с завода, у каждого бренда есть свои прорайдеры, бренды сотрудничают с какими-то знаменитыми художниками, которые задействованы в этой сфере. Художники наносят на доски эксклюзивные тематические дизайны: «лайф стайл», что-то психоделическое, абстрактное или персонажное. Как мне кажется, особого значения эти рисунки не имеют. Главное, чтобы доска ехала и ехала так, как тебе надо. В конце концов, если надо, по желанию, можно просто самому взять и расписать.

Лонгбординг привлекает оптимистичных и современных людей, у которых есть яркие цели в жизни и свое индивидуальное восприятие и с которыми есть о чем поговорить.

ДАША, 21.
Социальный работник

Прежде чем стать на доску, я кричала больше месяца, что никогда в жизни этого не сделаю. Но стоило мне попробовать — за один вечер я научилась кататься, меня поставили на доску — и я сама поехала. Я загорелась и решила, что хочу себе лонгборд, стала собирать деньги.

После покупки собственной доски я без остановки катала на протяжении пяти дней. А потом «убралась» очень сильно... Я стерла себе просто половину тела, всю правую сторону. Затем больше месяца боялась подходить к доске, брать в руки, не могла ездить даже на велосипеде. Начались проблемы с тем, чтобы удержать равновесие. Друзья стали называть меня «трусихой», так что, дабы доказать, что это не так, пришлось снова стать на доску.





ОТКРОЙ РОД

«Я» задумался о национальной памяти белорусов и понял, что начинать нужно с малого — с изучения своих корней. Вячеслав Корсак посетил лекцию по генеалогии, которую прочитал сотрудник Национального исторического архива Беларуси Вадим Врублевский, и записал тезисы о том, как узнать, кем были твои прадедушка и прабабушка.

1



ВОСПОМИНАНИЯ

Начинать составление собственной родословной необходимо с поиска информации о ближайших родственниках. Изучите дневники, мемуары, анкеты, автобиографии, паспортные данные, служебные документы, послужные списки, переписку, устные свидетельства и фотографии.

2

АРХИВЫ

Собрав первичную информацию о своих бабушках и дедушках, отправляйтесь в государственные областные архивы Беларуси, где хранятся документы за 1920-1950-е гг. В них вы найдете: списки рабочих фабрик; списки служащих; ведомости на выплату зарплат; личную переписку с райисполкомами; акты купли-продажи хуторов и дворов; заявления о поступлении на службу; списки военнообязанных; подворные списки хозяев. Кроме того, узнать о своих родственниках, которые жили в XX веке, вы сможете в архивах органов ЗАГСа, архивах КГБ (материалы о пострадавших во время сталинских репрессий), Национальном архиве РБ (Национальная библиотека), где хранятся автобиографии и личные дела членов Коммунистической партии Беларуси.



Национальный исторический архив Беларуси в Минске (ул.Кропоткина, 55)

Национальный исторический архив Беларуси в Гродно (пл.Тизенгауза, 2)

3



КЛАДБИЩА

Информацию о ваших ближайших родственниках могут подсказать могилы. Надгробия часто хранят имена, даты жизни, социальное положение человека и эпитафии.

КОНСПЕКТИРОВАЛ:
ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК

Перед тем как идти в архив, посмотрите, в каком уезде жил ваш предок. Они не совпадают с территориальными и административными границами современной Беларуси.

Минская губерния: Минский, Борисовский, Бобруйский, Игуменский, Речицкий, Пинский, Мозырьский, Новогрудский, Слуцкий уезды

Могилевская губерния: Быховский, Гомельский, Горецкий, Климовичский, Могилевский, Мстиславский, Оршанский, Рогачевский, Сенненский, Чаусский, Чериковский уезды

Витебская губерния: (включала часть современной Литвы, Латвии и России) Велижский, Витебский, Городокский, Двинский (Динабургский), Дриссенский, Лепельский, Люцинский, Невельский, Полоцкий, Режицкий, Себежский уезды

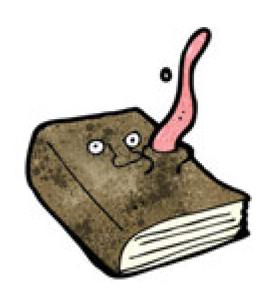
Гродненская губерния: Брестский, Волковысский, Гродненский, Кобринский, Лидский, Новогрудский, Пружанский уезды

Виленская губерния: Вилейский, Виленский, Дисненский, Лидский, Ошмянский, Свенцянский, Трокский уезды

Информация, касающаяся дореволюционного периода

Документы по Минской, Могилевской, Витебской, Гродненской губерниям





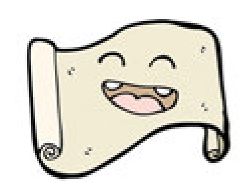
МЕТРИЧЕСКИЕ КНИГИ

(сер. XVIII — нач. XX вв.)

Сведения о рождении, крещении, венчании, отпевании, месте проживания, похоронах, фактах развода и перехода в другую религию.

РЕКРУТСКИЕ, ПРИЗЫВНЫЕ И ПОСЕМЕЙНЫЕ СПИСКИ

Составлялись в мещанских и волостных правлениях на военнообязанное население, достигшее 21 года. Рекрутские списки выходили до 1870 года и содержали информацию о возрасте призывника, его военном разряде и внешности. В призывных списках (после 1870) появилась информация о родственниках. Для воинского призыва мещан и крестьян также велись посемейные списки. В них отмечали не только мужчин, но и женщин — возраст и дату рождения.



ВЫКУПНЫЕ АКТЫ И УСТАВНЫЕ ГРАМОТЫ

Если ваши родственники происходят от крестьян, то восстановить свое генеалогическое древо можно с помощью этих документов. В них указывались — ФИО хозяина, участок земли, прежняя повинность и порядок выплаты денежной компенсации помещику за личное освобождение крестьян.

ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ

Проводились на территории Российской Империи. Например, сельскохозяйственная перепись 1916 года, которая охватила Минскую и Виленскую губернии.

Документы до отмены крепостного права





АКТОВЫЕ КНИГИ

Источник мещанской, шляхетской генеалогии. Записи купли-продажи, судебные дела, завещания, документация делопроизводства, споры между панами.

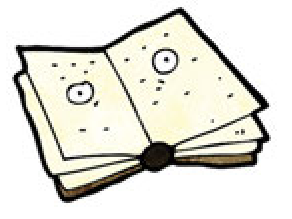
ИСПОВЕДАЛЬНЫЕ ВЕДОМОСТИ

Церковно-административный источник учета, в котором отмечалась информация из посемейного списка и существовала специальная графа, где указывалось, пришла ли семья в определенный год на исповедь.



РЕВИЗСКАЯ СКАЗКА

Описание крестьянского, мещанского и священнического двора. В ревизских сказках отмечали сведения из посемейного списка, а также дату смерти, информацию о переезде, побегах крестьян. По Минской губернии сохранились все ревизские сказки. С их помощью можно проследить свою родословную до сер. XVIII в.

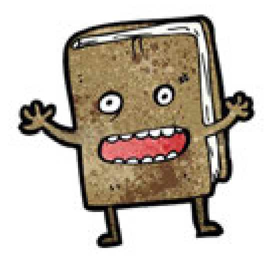


КЛИРОВЫЕ ВЕДОМОСТИ

Составлялись на те семьи, которые были связаны с церковной службой. Если среди ваших предков были священники, дьяконы, псаломщики, церковные старосты, в клировых ведомостях вы можете найти биографические сведения, послужные списки, награды, информацию о семье.

ИНВЕНТАРЬ

В Российской империи с 1844 года проводилась обязательная инвентаризация крестьянского хозяйства. В XVIII веке в инвентари попадали в основном мужчины, но уже к концу столетия стали записывать и женщин. С помощью хорошей подборки инвентарей можно проследить крестьянскую родословную до начала XVII в.



БРАЧНЫЕ ОБЫСКИ

Накануне заключения брака священник изучал — нет ли кровной и духовной вражды у молодоженов, происходит ли свадьба с согласия семьи, не проводит ли обряд венчания представитель деструктивной конфессии.

ЛОГОТИП ЗА 1 ДОЛЛАР



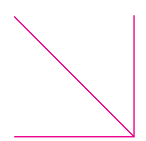
По просьбе главного редактора мы разместили в Сети задание — нарисовать логотип журнала «Я». С одним условием: оплата за разработку символическая — 1 доллар США и отзыв. Ниже вы можете полюбоваться на то, что из всего этого получилось.

ИСХОДНОЕ ТЗ:

Специализация:	фирменный стиль
Стоимость:	1 у.е. и отзыв
Срок выполнения:	1 день
Описание проекта:	необходимо создать логотип для нового журнала. Название – «Я», тематика – человек и сфера его интересов, страна – Беларусь.
Обязательные требования:	аргументация в пользу предложенного варианта (пара строк в вольном стиле о том, что именно вы хотели вложить в логотип, почему он получился именно таким и т.п.).

РЕЗУЛЬТАТЫ:

250 и более просмотров
21 предложение об увеличении бюджета (от 5-ти до 600 у.е.)
3 раза объявление удалялось модераторами
37 комментариев было получено
11 из них – матерные
17 дизайнеров предложили выполнить работу на наших условиях
12 успешно завершили проект
2 человека отказались от оплаты и публичной оценки своего труда
1 попал в эксперимент случайно



АННА Ф.

Я считаю, что лого для журнала должен быть ярким. Силуэты людей поддерживают вашу тематику.





КСЕНИЯ Г.

В данном логотипе из множества частей складывается буква «я», что символизирует многогранность и разносторонность человеческой личности. Такой журнал мог бы ориентироваться на людей среднего возраста, отдающих предпочтение интеллектуально развивающей прессе.

Примечание: исполнитель отказался от оплаты по причине отсутствия электронного кошелька





КОНСТАНТИН

1. Логотип выгодно выделяется среди общего тренда при выкладке журнала. Общая форма круга символизирует «свой круг», общность людей и их интересов; нижний штрих символизирует индивидуальность каждого из нас, выбивающуюся из рутинной схемы.

2. Стандартный строгий шрифт символизирует печатное слово, которое, тем не менее, способно быть нестандартным/уникальным. Отпечаток символизирует неповторимость каждого из читателей, объединенных единым «Я».

Примечание: работы выполнены за бутылку Stella Artois светлое, а также безоговорочное признание «огромного талантища и безграничной, как горизонт, прекрасноты» исполнителя за ее совместным распитием, что практически эквивалентно доллару и отзыву. Без рук, Костян. Без рук!



ИРИНА Р.

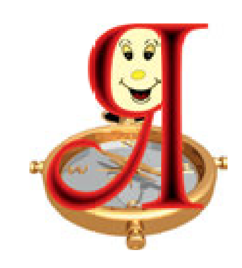
Сразу захотелось силуэт человека туда поставить, а куда женщина без мужчины))) зеленый цвет — символ чего-то нового, яркого…и развития)



СЕРГЕЙ П.

Идея пришла от герба Таргариенов. Дракон — это неоднозначное животное, поэтому ваш журнал возрождается из огня, как Феникс, дерево — это символ жизни (Древо Жизни) или в качестве Неопалимой Купины.

Примечание: после публичной демонстрации своей работы и ее неоднозначной оценки другими пользователями исполнитель удалил сообщение с предложением «делать дизайны за отзывы» и попросил не указывать его в качестве автора логотипа. Доллар забрал.



ФЕДОР П.

Кругозор — желание больше знать обо всем на свете.
В этом логотипе буква «Я» — живая, стоит на компасе и, улыбаясь, смотрит, в каком направлении еще идти для новых открытий…

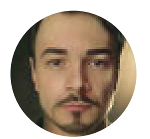


МАРГАРИТА З.

На нем изображены обычные офисные люди, которые передают друг-другу документы, ведут переговоры. В общем, «общественная жизнь»)))

Этот эксперимент следует воспринимать в качестве руководства для алчного, охочего до халявы заказчика. «Я» не собирался глумиться над работой начинающих дизайнеров… Хотя кого мы обманываем!

ВАЛЕРИЙ МУХА [RICO]



Человеческое Эго всегда возвышается и заявляет о себе. Нет лучше слова, чем «Я», которое может описать это. Красный цвет и восклицательный знак как символ того, что именно это — Я и мое мнение важнее всего.



Почему вообще согласился на работу с такой сомнительной оплатой? Я давно уже не фрилансер, в данный момент — владелец очень харизматичной дизайн-студии с милым названием «eemo». Ссылку на ваш проект с ухмылкой кинул друг в общий скайп-чат и подстебнул: «Валера, сделаешь логотип за доллар?». На что я ответил: «Да, почему бы и нет?» Не всё в этом мире делается ради денег, так или иначе деньги — всего лишь инструмент для достижения других целей, и так уж случается, что все эти цели сводятся к одному: радость, счастье, удовольствие. Для меня дизайн всегда был больше, чем способ заработка. Он как блюз, который невозможно сыграть без порыва, истинной любви, страсти, проникновения. Жизнь коротка и нужно успевать делать что-то стоящее. Само собой, если бы все проекты стоили доллар, мы бы не выжили ни как фрилансеры, ни как студия, ни как даже человеческие существа в социуме. За разработку берем дорого, но всегда вливаем в проекты столько души, что после сдачи проекта заказчику часто становится неловко, и он говорит: «Слушайте, давайте доплачу, а то как-то всё слишком круто». Это цель моей студии — делать клиентов счастливее, а мир — ярче. Мы всегда пытаемся помочь любому обратившемуся к нам заказчику — если не договариваемся о сотрудничестве, рекомендуем коллег по цеху, чтобы не отпускать человека с пустыми руками и зря потраченным временем.

Оплата не сомнительная, она символическая, вы так и написали в проекте: символическая оплата в доллар. Это прозвучало искренне, легко и фаново. На самом деле отказался бы при бюджете в 3-50 долларов. Есть ряд проектов, которые я лично и моя студия сделали за доллар. Эти доллары висят на стене, в рамочке, с автографами как благодарственные письма. Хотя на самом деле некоторые из этих работ стоили от 5.000$ до 10.000$. Иногда делаем собственные социальные проекты, просто, когда появляется интересная идея, как поднять людям настроение — берем и делаем. Например, ряд плакатов по городу со случайными надписями: «Прости его», «Улыбнись незнакомцу справа от тебя» и т. д. Или раз расклеивали с афоризмами интересными. Сейчас планируем ввести это в качестве постоянной практики в студии и каждый месяц делать какую-нибудь акцию для города.

Примечание: Валерий – востребованный, хорошо известный на популярных фриланс-биржах дизайнер. От публикации положительного отзыва отказался. В качестве символической оплаты попросил выслать белорусскую тысячу с автографом (для коллекции) и сказать вслух искреннее «спасибо» (для улучшения кармы).



АЛЕКСЕЙ Ш.

Я — это внутреннее состояние каждого человека. Оно может быть любого размера, цвета, формы и содержания. Я — многогранно, поэтому каждый человек по-своему уникален. Это я и попытался отобразить в логотипе

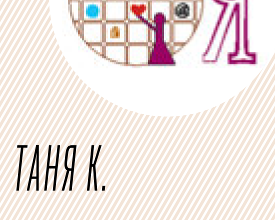


CHUCK TKA (TKA)

Без отзывов оплаты и описаний.

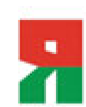
Примечание: Chuck Tka – опытный дизайнер с высоким индексом деловой активности и большим количеством положительных отзывов.

— Сколько времени потратил на работу? 5 минут. Ровно столько можно получить за это время (1 доллар), все остальное время тратится на идею (99 долларов) и, соответственно, описание. Люди чаще работают бесплатно, если им нравится то, чем они занимаются, чем за доллар, 10, 100, 1 000 в зависимости от установленных в сознании числовых порядков, если эти деньги ничего не решают в их жизни.



ТАНЯ К.

Каждый человек выбирает то, что ему интересно, — работа, хобби, род занятий, какой журнал купить — о рыбалке , искусстве, об историях любви или моде…

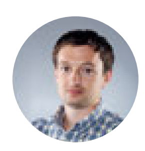


ДЕНИС З.

1. Варианты, обыгрывающие цвета белорусского флага. «Я» конкретного человека — это республика, ее надежды, чаяния, стремления.
2. Вариант, обыгрывающий белорусский орнамент. «Я» в данном случае символизирует человека активного, стремящегося вперед и вместе с тем — помнящего свои корни.
3. Вариант, обыгрывающий движение вперед. Человек, имеющий свое «Я», всегда и во всем движется вперед, и в этом видит сферу своих интересов

Примечание: исполнитель попросил увеличить бюджет проекта до 50-ти российских рублей, на что получил вежливый отказ

Топовые дизайнеры рассуждают об альтруизме, сарафанном радио, цене профессионализма, будущем рынка фриланса и других интересных вещах.



Valera Namazov [logotype],
377 положительных отзывов на бирже Free-lance.ru.

На самом деле хороший логотип за символическую плату получить можно. Допустим, у дизайнера нет работы, ему скучно и некуда расходовать творческую энергию. Или в случае, когда новичок, готовый работать за отзыв, неожиданно выдает отличную работу.

Может ли кучка демперов повлиять на огромный рекламный рынок, где диапазон цен колеблется от $100 до $100 000? Разумеется, нет. Каждый «демпер» просто работает в своей нише.



Данила Ветров [freestyle],
425 положительных отзывов.

Проекты типа «работы на полчаса», «если понравится, потом закажу за деньги» я никогда не выполнял и не собираюсь. Люди создают их для конкретной цели — заработка денег. Почему я должен помогать им в качестве благотворительной помощи?! Согласие на копеечное предложение говорит о низком уровне качества работ исполнителя, и ничего хорошего из этого не выйдет — хорошее дешевым, а тем более бесплатным, не бывает. Профессионал знает цену своему мастерству и за подобный проект никогда не возьмется.



Viktoria Baranova [Janika],
219 положительных отзывов

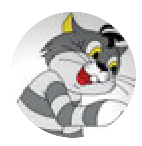
Когда вопрос касается услуги, по какой-то причине некоторые заказчики считают возможным говорить о значительном снижении стоимости. Если провести аналогию с товаром, такого вопроса обычно не возникает. Ведь никому не придет в голову прийти в автосалон и сказать, что он готов взять машину за 300 000, когда на ней стоит цена 1 500 000. Это абсурд! Одним людям комфортнее работать в офисе с начальником, за зарплату, нести на себе минимальную ответственность строго по часам с 10 до 19, с перерывом на обед. А кому-то удобнее решать все рабочие вопросы самому. Последний и есть фрилансер, и это — вся разница между ними.

К сожалению, халтурщики попадаются и среди фрилансеров. Такие исполнители хотят получить заказ любой ценой, называют низкую стоимость, даже не рассчитывая выполнить работу на совесть. Отсутствие знаний и опыта дает им уверенность в том, что проект можно завершить за

короткий срок, быстро от него отделаться и взять следующий. У таких людей все построено на количестве в ущерб качеству. Итог такой работы, естественно, не нравится заказчикам, но у них в голове остаются цены, с которыми они приходят к профессионалам.

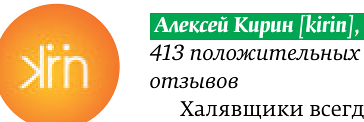
Разумеется, не все заказчики такие. Мои клиенты понимают, что качество, вне зависимости от сферы деятельности, должно хорошо оплачиваться.

Стоимость работы профессионала складывается из времени и денег, которые он потратил на свое обучение, пота, крови и бессонных ночей над проектами, благодаря которым и был заработан его профессионализм.



Станислав Мялицын [miridea], 419 положительных отзывов

Если заказчик хочет дизайн за 50-100$, а на free-lance.ru таких полно, он может найти исполнителей, готовых работать за эту сумму. Логотип можно получить и бесплатно. Многие новички выполняют работу для портфолио и за отзывы, без которых на большинстве площадок пробиться очень сложно. Лет шесть назад я тоже брался за проекты с небольшим бюджетом, но не потому, что они были для меня интересны. Тогда моя работа стоила именно столько, и мне нужно было расти. Как только человек доходит до определенного уровня, его отношение к клиенту меняется. Для новичка 100$ — огромные деньги, я же только за рекламу на этом сайте отдаю около 800$



Алексей Кирин [kirin], 413 положительных отзывов

Халявщики всегда были, есть и будут, с ними просто не нужно работать. Обычно клиенты, которые платят за работу достаточно, доверяют дизайнеру и не мешают его работе. Они могут не принять проект и попросить внести в него изменения, но никогда не станут тебя учить. Мелкие заказчики ужасны. Пару раз я пытался с ними работать, в итоге у меня два отрицательных отзыва.



Денис Артман [ArtHeads], 447 положительных отзывов

Я занимаюсь дизайном сайтов, и мой ответ — нет, хорошего результата за отзыв или доллар не будет. Если человек делает качественную работу, он ценит свое время и понимает, что потратит на нее минимум 2-3 дня. В противном случае, очевидно, что работает студент, который, возможно, и сам заинтересован в пополнении портфолио. Но качество в этом случае окажется низким. Если исполнитель не сделал хотя бы 100 работ, результат будет топорным.

Каждый проект — это не только красивая картинка, это проработка структуры с учетом юзабилити (удобства для посетителя сайта)

на основе знания сценариев поведения и правильного (контрастного) размещения элементов интерфейса, которые можно использовать. Это правильная типографика, соотношение пустых пространств, пространств текста, пространств графики и т.д. и т.п.



Станислав Батальцев [bsw], основатель, вдохновитель и руководитель golance.ru

За «отзыв/доллар» можно получить весьма неплохой результат, но для этого нужно выкинуть из головы все коммерческие стереотипы и подробно расписать, что вы хотите получить и зачем. Лучше делать это в закрытых сообществах, ЖЖ, Лепре, ФБ. И никогда не стоит лгать, это очень заметно. Ценность настоящих специалистов, к которым уходят клиенты, уставшие от «просматривания портфолий» только растет. Сарафанное радио работает лучше всего.

САМАЯ ДОРОГАЯ АЙДЕНТИКА



1 Symantec
Сколько: $1 280 000 000
Когда: 2010
Designed By: Unknown Send Us a Tip



2 British Petroleum
Сколько: $211 000 000
Когда: 2008
Designed By: Landor Associates
Landor / Inc /Stock Logos

accenture

3 Accenture
Сколько: $100 000 000
Когда: 2000
Designed By: Landor Associates



4 Posten Norge
Сколько: $55 000 000
Когда: 2008
Designed By: Unknown Send Us a Tip



5 ANZ (Australia and New Zealand Banking Group)
Сколько: $15 000 000
Когда: 2009
Designed By: M&C Saatchi

УРОКИ СТАНИСЛАВСКОГО

ДЭНИЭЛ ДЭЙ-ЛЬЮИС

Так уж получилось, что благодаря кино я путешествую во времени. Побывал в XVII веке, когда снимался в «Суровом испытании», и в XVIII — в «Последнем из могикан». Потом был конец XIX и начало XX века с «Бандами Нью-Йорка» и «Нефтью». Теперь вот из-за моего выразительного носа сыграл президента Авраама Линкольна. Каждый раз, когда уходишь со съемочной площадки, это волшебство заканчивается. Думаю, мое лицо настолько стереотипно, что и другие режиссеры в скором времени захотят отправить меня лет на 200 назад, чтобы я напялил там на себя сюртук и цилиндр.



В кино мне приходилось играть разных персонажей. Но каждый раз, когда речь заходит о моих ролях, все от мала до велика так и норовят припомнить героя в «Бандах». Друзья моих детей некоторое время после выхода фильма вообще боялись ко мне подходить. Поверили. Это лучшее доказательство того, что система Станиславского до сих пор работает.

Дэниэл Майкл Блэйк Дэй-Льюис

Актер. Сын поэта Сесила Дэй-Льюиса, внук продюсера Майкла Бэлкона. Единственный актер, трижды удостоенный премии «Оскар» за лучшую мужскую роль. Уже в 13 лет Дэниэл был исключен из школы и вступил в ряды Королевской шекспировской труппы. Кинодебют Дэй-Льюиса состоялся в оскароносной ленте «Ганди» в 1982 году.

Станиславский разработал систему, которая будет жить вечно. Он — самый гениальный русский. В одном ряду с ним может стоять разве что Юрий Гагарин. Жаль, что мне не посчастливилось встретиться с ним в жизни. Но если Гагарин был героем моего детства, то Станиславский сопровождает меня всю жизнь.

Преподаватели часто говорили мне: «Не важно, ЧТО ты играешь. Важно — КАК». Я с ними полностью согласен. С одной лишь оговоркой: «Важно, ЧТО и КАК ты играешь». Многие великие актеры превратились в полное посмешище после того, как сыграли невесть кого в каких-то трэш-фильмах. Не хотелось бы повторять их «успех».

Жизнь — слишком коротка, чтобы размениваться на дурацкие предложения. Другой вопрос в том, как научиться отделять одни от других. В мои пятьдесят с лишним я так этому и не научился. Однако горжусь тем, что за одно десятилетие умудрился сняться лишь в четырех фильмах.





Британский актер, прославившийся благодаря «Бандам Нью-Йорка» и «Нефти», о системе Станиславского, которую он считает главным достоянием России, а также о Спилберге и других героях.

Когда мне позвонил Стивен Спилберг и предложил роль Линкольна — столпа американской нации, — я спросил у него, знает ли он, что я не американец. Он ответил: «Конечно, именно поэтому я тебе и позвонил. Только тот, кто может наблюдать за нами извне, способен передать то, что у нас внутри». В общем, за год перед съемками удалось перечитать несколько книг о Линкольне и понять, кто он и что из себя представлял. Самое главное, что я вынес из этого: он был далеко не святым человеком. А значит, парнем что надо. Святых не бывает.

Чтобы стать Линкольном — недостаточно иметь такой нос, как у меня. Во всяком случае на этом настаивал Спилберг. В итоге каждый съемочный день мне приходилось начинать с полуторачасовой экзекуции в гримерке.





Никогда не говори «никогда».

Я уже несколько раз в жизни говорил себе и всем окружающим, что больше никогда не буду сниматься в кино. Однако каждый раз возвращаюсь, играю, и вновь мне дают все эти дурацкие статуэтки и призы за «Лучшую мужскую роль». Но никогда я не возвращался с мыслью о том, что должен сыграть, чтобы получить «Оскар». Это не обо мне.

Самое страшное, что наступила эпоха, в которой нет настоящих героев. Думаю, что всему виной масс-медиа. Они могут сделать из мухи слона, из ничтожества — героя. Но этот герой оказывается героем на час. Наутро о нем все забывают. Информация имеет ценность, но очень недолго. К примеру, если сейчас кто-нибудь застрелит президента США, то через сто лет об этом никто даже и не вспомнит. В дурацкое время мы живем.

Меня с самого рождения окружает множество замечательных людей. Дедушка работал с Альфредом Хичкоком. Отец — очень хороший поэт. Жена Ребекка — дочь великого драматурга Артура Миллера. В общем, мне суждено нести всю эту славу на моих плечах. Жена как-то сказала: «Ты не имеешь права быть плохим актером, представляя всех этих великих людей».

Я мало снимаюсь потому, что слишком долго вхожу в роль. Мало кто знает, но перед тем как сыграть мясника Билла (роль в «Бандах Нью-Йорка»), я стажировался в одной из лондонских мясных лавок. Именно там я и научился нормально обходиться с тесаком и куском мяса. Кстати, я до сих пор благодарен Скорсезе и Ди Каприо, что им удалось уговорить меня сняться в этом фильме. Это был настоящий вызов — кромсать ирландцев, будучи самому ирландцем.

Лет 15 назад я так устал от кино, что решил все бросить и переехал жить в Италию. Там занялся своим любимым делом — деревообработкой. Могу сказать, что добился неплохих результатов, и если бы не кино, вполне мог бы обеспечивать себя, как ремесленник. Там же меня научили делать классную качественную обувь. Я

«ЛЕКЦИЯ В ЦВЕТЕ» ЛЕНИНЫ МИРОНОВОЙ

Искусствовед, педагог, специалист в области цветоведения, профессор Ленина Николаевна Миронова рассказывает о палитре Минска, цветах белорусского флага, моде и гламуре.

О цветовых предпочтениях

В жизни я предпочитаю ахроматическую (бесцветную) палитру и земляные краски. Из хроматических цветов — только зеленый. Иными словами, я люблю краски белорусской природы с ее небом, землей, травами и птицами.

О колорите Минска

Колорит нашей столицы соответствует природному: здесь, в основном, серые здания, серый асфальт, бóльшую часть года — серое облачное небо. Лучшие здания города — Дом правительства, Академия наук, Оперный театр, Дом офицеров (автор их всех — И. Лангбард) — задуманы как серые, и невозможно даже представить себе, чтобы их как-либо перекрасили или добавили цветные пятна на фасадах.

О цветах белорусского флага

Белорусский флаг пытается своей окраской разогнать грусть-тоску серого города. Сочетание красного с зеленым — энергичное и жизнелюбивое. В объектах геральдики оно уместно. Однако в живописи, одежде или в жилом интерьере это сочетание абсолютно нежелательно для городского человека как слишком возбуждающее и утомляющее.

О гламуре и моде

К современной моде в СМИ и гламурно-рекламных изданиях я отношусь отрицательно. Впрочем «высокая мода» в искусстве (и «высокий стиль») во все времена сопровождалась «китчем» и дурновкусием. Например, в Древней Греции высоко ценились трагедии Эсхила, Софокла и Эврипида, но наряду с ними были популярны комедии Аристофана с ярко разодетыми актерами, обильными солеными шутками и непристойными сценами. Подобное соседство противоположных стилей мы наблюдаем в культуре всех времен и народов.

Ленина Николаевна Миронова

Профессор Белорусской государственной академии искусств и Европейского гуманитарного университета. Окончила Высший киевский инженерно-строительный институт. С 1968 года преподает колористику и цветоведение. Автор ряда уникальных учебных пособий по теории цвета. С 2004-го ведет авторский сайт «Цвет – это что?». Среди учеников Ленины Николаевны – такие художники как Владимир Цеслер, Анна Балаш, Сергей Лапша, Олег Мурашко, Сергей Кирющенко, Дмитрий Сурский, Валерий Шкарубо и многие другие.

О живописи белорусских пейзажистов

Я высоко ценю живопись Игоря Бархаткова. Его стиль можно назвать «метафизический реализм». В его пейзажах — весь мир: небо, земля, деревья, строения, животные... Все это приведено к единству божественным светом и гармоничным колоритом. Здесь присутствует высокая Мысль о бытии, времени, судьбе человека — мысль, чуждая житейской суете и мелочной заботе об успехе. Здесь Художник и его картина — одно нераздельное целое.

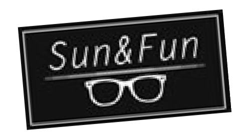
Я была в мастерской у Валерия Шкарубо: он мне рассказывал, как ездил в Японию участвовать в групповой выставке. Привез свою картину — пустыня, заросшая травой, а напротив в зале один японский художник выставил такую же. И они с этим японцем стоят и смотрят друг на друга, ничего не говоря. А о чем, собственно, говорить, когда видно, что мыслят они одинаково?

О черно-белом колорите

Черной и белой красками можно создать прекрасную живопись. Можно тушью или черной акварелью на белой бумаге. Вспомним, например, китайскую живопись жанра «горы и воды», японскую «суми-э», акварели Конашевича, Митрохина... Китайский художник и ученый Ван Гай сказал: «Среди путей живописца — тушь простая превыше всего». Не напрасно сказано и в Дао дэ цзин: «Пять цветов притупляют зрение». Конечно, это не абсолютная истина, но можно полюбить и серое небо, и «избы серые твои», если это — небо и избы страны, где ты живешь.







WWW.SUNFUN.BY

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН СОЛНЦЕЗАЩИТНЫХ ОЧКОВ И ОПРАВ

МИНСК, ТЦ COOLMAN, УЛ. КУЛЬМАН, 3-219, 2 ЭТАЖ

Парень
Ray-Ban RB3479 001
Aviator Folding

Девушка
Ray-Ban RB3447 001/62
Round Metal

ОДЕЖДА: COLLINS | ***ФОТО:*** ЕКАТЕРИНА МАРТЫНОВА | ***ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ:*** НАТАЛИЯ БУРЯ
СТИЛЬ: МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ | ***МОДЕЛИ:*** ИГОРЬ ЛИПНИЦКИЙ, ЮЛИЯ МАЛЬКОВИЧ, ФЕЛИКС ДЗЕРАНОВ, ВАДИМ КОЗЛОВ, СВЕТЛАНА ПАХОМОВА, КАРИНА УЖЛАКОВА, ОЛЬГА ФИЛИППОВА



Ray-Ban
RB3025 112/17
Aviator

Парень
Ray-Ban
RX5283 2034

Девушка
Ray-Ban
RX5283 5139





Ray-Ban
RB3016 901S/P2
Clubmaster

Ray-Ban
RB2140 1139/71
Original Wayfarer



Ray-Ban
RX5121 2012
Original Wayfarer

Prada
Sport PS 56MS 5AS6Y1
Linea Rossa



Девушка
Ray-Ban RB2140 885/N1
Original Wayfarer

Парень
Ray-Ban RB2140 1131
Original Wayfarer

вещь.doc

Если вы смотрите на эту одежду и понимаете, что в ней вам нельзя ходить на работу, потому как это не позволяет корпоративный дресс-код, то бросьте такую работу. Мы вот ходим в чем захотим и не паримся.



01 | Шелковый платок Marc O'Polo 585.000
02 | Поло Benetton 249.000
03 | Брюки Marc O'Polo 1.460.000
04 | Лоферы Marc O'Polo 1.305.000
05 | Пояс Marc O'Polo 585.000
06 | Платье Guess 1.820.000
07 | Сумка Guess 1.570.000



01 | Платье Silvian Heach 699.000
02 | Шелковый платок Marc O'Polo 585.000
03 | Сумка Calvin Klein 2.640.000
04 | Топ Marc O'Polo 525.000
05 | Босоножки Benetton 679.000
06 | Поло Marc O'Polo 880.000
07 | Шорты Marc O'Polo 1.055.000



01|Джемпер Sisley 729.000
02|Ботинки Marc O'Polo 1.950.000
03|Шорты Calvin Klein Jeans 1.160.000
04|Ремень MAC (5th Avenue) 920.000
05|Рубашка R-2 (5th Avenue) 1.460.000
06|Часы Guess W95086G1 1.881.000
07|Брюки Calvin Klein 1.295.000



01|Рубашка Sisley 599.000
02|Браслет Sisley 185.000
03|Брюки Benetton 489.000
04|Джемпер Benetton 689.000
05|Шляпа Marc O'Polo 585.000
06|Лоферы Marc O'Polo 1.915.000
07|Пиджак Marc O'Polo 3.025.000

В Беларуси построили энергоэффективный дом

«Я» всегда думаю о квартирном вопросе, поэтому новость о том, что в Дзержинске построили первый в Беларуси энергоэффективный дом, пришлась, как бальзам на душу. Кто не мечтал о том, чтобы платить за содержание целого дома 22 доллара в месяц и добиться снижения потребления электроэнергии в 3-5 раз? Концерн «Сен-Гобен» и партнеры доказали, что эта мечта осуществима. Благодаря использованию инновационных строительных технологий, энергопотребление «Мультикомфортного дома», построенного в Дзержинске, стало в 4 раза ниже существующего стандарта, а коэффициент естественной освещенности в разы превышает нормативный. В доме применена гибридная система вентиляции с рекуперацией тепла, ввиду чего максимально снижается нагрузка на отопление. Горячее водоснабжение предусмотрено через солнечные коллекторы. Все инженерные системы объединены в единую автоматизированную систему управления, которая измеряет и контролирует температуру, освещенность, уровень CO2 и влажности. Конечно, энергосберегающие технологии дороже, чем обычные стройматериалы, поэтому себестоимость квадратного метра в таком доме в среднем выше на 10-15%. Но, по словам Елены Шиенок, директора компании «Сен-Гобен», вложения окупаются за 6-7 лет.





Decleor Aroma Cleanse

Очищение кожи является чрезвычайно важным этапом ухода. На первый взгляд этот процесс кажется рутинным. Знания специалистов Decleor в области ароматерапии, их профессиональный опыт в технике нанесения, разработка новых косметических средств и изменение их текстуры позволили усовершенствовать этот этап ухода. Новая линия Aroma Cleanse/Арома очищение, созданная для женщин с разными типами кожи и включающая 9 продуктов, — это секрет идеальной кожи. Правильный выбор средства в сочетании со специальной техникой нанесения поддерживает красоту и здоровье кожи, обеспечивает стойкость макияжа и защиту кожи от внешних факторов. Все средства линии содержат эфирную воду зеленого чая и компоненты кожуры апельсина, которые обеспечивают идеальное очищение, придают коже сияние, сужают поры, защищают от свободных радикалов и внешних неблагоприятных факторов.

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12, 2-й этаж
+375 29 111 25 76

Малевич в Минске

На площади Якуба Коласа рядом с памятником одноименному классику белорусской поэзии открылась выставка работ художника Казимира Малевича. Отныне на площади можно увидеть 17 репродукций, выполненных в стиле супрематизма, а кроме этого — прочитать историю создания работ, биографию художника и прочие факты его жизни, которые имеют непосредственное отношение к возвращению личности художника в контекст белорусского искусства. Малевич в столице — еще один весомый эпизод в рамках проекта «Художник и город», организованного фондом «Идея» при поддержке главного импортера Volkswagen в Беларуси, Мингорисполкома и Музея современного искусства.

Выставка продлится до 20 сентября.





Новая коллекция Moliabal

Moliabal — это первый итальянский бренд класса люкс, посвященный исключительно аксессуарам для волос. Изготовленные в Италии из натуральных материалов высочайшего качества аксессуары Moliabal отличаются удобством и изяществом. Шелк, шифон, стразы и бусины используются как дополнительный материал во всех изделиях коллекции. В результате совместного сотрудничества дизайнера Моники Мазини и художника Джиглиолы Скаглиотти родилась новая коллекция Moliabal The Limited Art Collection, для создания которой использовались натуральные смолы, винтажные ткани, золотая и жемчужная пудра. Каждое изделие этой коллекции уникально. Каждое изделие является подлинным произведением искусства. Даже изготовленные в одном стиле экземпляры отличаются друг от друга.

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12, 2-й этаж
+375 29 111 25 76



Театральный фестиваль в Друскининкай

Впервые литовский город Друскининкай погрузится в мир яркой и насыщенной театральной жизни. Первый Международный Театральный фестиваль «VASARA-2013», который пройдет с 14 июля по 11 августа, будет наполнен многочисленными постановками ведущих театров стран Балтии и СНГ (Российский Государственный Академический театр им. Евг.Вахтангова, Московский театр на Малой Бронной, Центральный Академический театр Российской Армии и другие). Приятным событием также станет работа творческой студии Римаса Туминаса, попасть в которую можно будет с 22 по 28 июля. Кроме этого, в торжественном событии примут участие и белорусские театры: независимый белорусский театр «Ч» и Гродненский театр кукол. Так что, будет нелишним прокатиться в соседнюю Литву и окунуться в культурные пространства Восточной Европы, сконцентрированные в древнем и уютном городке.

VASARA
Международный театральный фестиваль
В ДРУСКИНИНКАЙ
президент Р. Туминас

Билеты на праздничное событие можно приобрести на сайтах ticket.pro и bilety.by

В Минске назвали лучших барменов

6 июня в столичном Fashion Club состоялся заключительный семинар Школы барменов, который был посвящен кубинскому рому Havana Club. В роли лектора выступил один из самых авторитетных и опытных барменов России Вячеслав Ланкин, который представил специально разработанную программу Cantineros de Rusia. Эту программу уже увидели бармены десятка городов СНГ. Он рассказал об истории кубинского рома и умопомрачительных алкогольных трипах европейских колонизаторов. Послушать мастер-класс пришли 170 минских барменов, которые смогли не только узнать много нового о кубинском роме, но и продегустировать коктейли. В конце вечера состоялось награждение лучших из лучших выпускников Школы барменов, которые за время обучения проявили себя как профессионалы высокого класса. Третье место занял бармен ресторана Robinson Club Вадим Волчек. В качествве презента он получил барный набор Chivas. Второе место, а вместе с ним и планшет Starway достались Наталье Скурат из Smoking Club. Лучшим из лучших выпускников Школы стал бармен Дэнис Вальдес из кафе Feelini, который получил шанс пройти профессиональное обучение в Лондоне. Дэнис Вальдес выиграл поездку в столицу Великобритании, где его ждет обучение в Beefeater Gin School.





Энергия воздуха Dsquared²

Путешествие в загадочный мир алхимии продолжается с новым ароматом POTION FOR MAN BLUE CADET от Dsquared2. Этот волшебный эликсир, обладающий магической энергией воздуха, искусно трансформировал одну из главных стихий в свежий и вместе с тем чувственный аромат. Самая непредсказуемая и неуловимая стихия была впервые приручена и превращена в аромат с легкими воздушными нюансами.
Голубой цвет напоминает о светящемся небе и ощущении свободы, которую дарит его бесконечная глубина. Он выражает настроение полной безмятежности, спокойствия и гармонии. Голубой цвет — также цвет формы кадетов, узнаваемый атрибут мужчин, получивших строгое воспитание и гордящихся своей принадлежностью к элите.
Аромат DSQUARED² Potion Blue Cadet — это харизматичная смесь свежих нот и древесного шлейфа. Он раскрывается нотами бергамота, розового грейпфрута и мандарина. В сердце звучат древесная смола, синий болиголов и смородина. Базовые ноты включают в себя белый кедр, мускус, бобы.

Trussardi представил Delicate Rose

Trussardi Delicate Rose — это нежный букет эмоций, сопровождающих изящество и женственность. Современный, изысканный и чувственный, этот аромат передает романтическое настроение, которое подчеркнуто мягкими отблесками розового цвета. Женственность и нежность — вот две путеводные звезды этого аромата.
Композиция аромата раскрывается экстравагантными нотками бамбука, кумквата и японской водяной лилии юзу. В сердце аромата Trussardi Delicate Rose драгоценные ноты лепестков розы и жасмина образуют цветочную гармонию с прозрачным цветком лотоса. Грани хрустящего яблока добавляют аромату спонтанность и узнаваемый характер. Основание парфюма составили чувственные ноты сандалового дерева, кедра и мускуса, которые приятно обволакивают и ласкают кожу, оставляя после себя незабываемый ароматный след.





sensi EXPERT: Вернуть здоровье коже

Лаборатории PAYOT, основываясь на наследии доктора Нади Пайо (Dr Nadia PAYOT), разработали новую линию для ухода за кожей. Она состоит из шести средств, которые специально предназначены для раздраженной и гиперчувствительной кожи лица. Не секрет, что кожа, которая по малейшим поводам начинает ощущать стянутось, жжение и зуд, нуждается в особом уходе. Линия sensi EXPERT создана специально для того, чтобы решить эту проблему. Благодаря активным компонентам вы забудете о дискомфорте.
sensi EXPERT оказывает двойное профилактическое и корректирующее действие благодаря силе активных компонентов. В состав линии входят шесть средств, которые возвращают нежность и комфорт коже на протяжении всего года. Успокаивающая мицеллярная вода EAU DERMO-MICELLAIRE тщательно очищает кожу одним простым жестом. CRÈME RICHE DERMO-APAISANTE успокаивает кожу. CRÈME DERMO-APAISANTE и GEL YEUX DERMO-APAISANT улучшают текстуру и снимают отеки в области глаз. MASQUE DERMO-APAISANT возвращает коже безмятежность. A STICK SOS ROUGEURS моментально маскирует покраснения. Шесть средств ухода sensi EXPERT объединяются в настоящую программу, которая возвращает коже нежность и комфорт на протяжении всего года. Отныне ежедневный ритуал ухода за кожей превратится для вас в удовольствие.

Дух Рима от Laura Biagiotti

Итальянский модный дизайнер Laura Biagiotti, которую часто называют «королевой кашемира», празднует в этом году 25-летие модного дома и представляет новый аромат под названием Laura Biagiotti Essenza di Roma в знаменитом флаконе в виде мраморной колонны.
Женская композиция Essenza di Roma — изящная и свежая. Аромат восхищает с первых ярких, сладких и сочных нот мандарина. Сердце аромата представлено аккордами цикламена и миндаля, которые изумительно сочетаются со сливочными и древесными нотами. Элегантность шлейфу обеспечивает богатая, роскошная и мягкая база, сотканная из сандалового дерева и обволакивающей ванили.
История вечного города Рима, его памятники архитектуры, дух вечности и сила времени, присущие ему, встреча классики и современности — все это причудливо переплелось в концепции нового аромата.



Женственность CH Sublime



Парфюмерная вода CH Sublime — новая версия аромата во вселенной CH от Carolina Herrera de Báez. Создавая новую композицию, Каролина Эррера вдохновлялась очарованием утонченной и чувственной девушки. Это настроение отражается в парфюмерном букете CH Sublime, который делает образ его обладательницы неотразимым. CH Sublime от Carolina Herrera — это композиция с сильным звучанием шипровых нот и новыми романтичными оттенками. Шипровая парфюмерная вода традиционно воплощает идеал чувственности, объединяя ноты бергамота, пачули, мха и амбры, которые сочетаются с кожным и цветочно-фруктовыми аккордами. Свежесть верхней ноты бергамота подчеркивает оригинальные черты обладательницы CH Sublime и ее тонкое чувство юмора. Далее в верхних оттенках раскрывается сладкий аккорд цветка маракуйи, суть очарования и индивидуальности аромата. Парфюмерная вода CH Sublime дополняет неподражаемую женственность, утонченность и изысканность девушки.

Blumarine Innamorata: аромат влюбленных

Модный дизайнер Анна Молинари создала аромат Innamorata специально для женщин, которые живут любовью и верят в искренние чувства. Innamorata («Возлюбленная») от Blumarine — это цветочная композиция, символизирующая приход весны и пробуждение новой любви. Это и обновление природы, и стремление женщин быть еще более молодыми, красивыми и влюбленными.
Парфюмерная композиция построена на опьяняющих цветочных нотах и открывается свежими и фруктовыми аккордами мандарина, бергамота и экзотической маракуйи. В сердце аромата — ноты франжипани, магнолии, иланг-иланга и грейпфрутового цвета.
В базе аромата кремовый мускус обволакивает кашемир и бензоин, даря силу соблазнения. Innamorata — уникальный аромат для незабываемых впечатлений. Достаточно всего лишь нескольких капель, чтобы сделать свой образ неповторимым, сексуальным и привлекательным.



Окончание.
Начало на стр. 112

Дьявол, ставший идолом

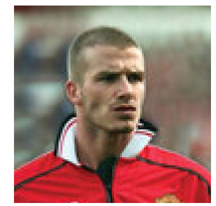
8 мая 1945 года фашистская Германия окончательно капитулировала перед советскими войсками и их союзниками во Второй мировой войне, что стало одним из самых значимых событий современной истории. Спустя ровно 68 лет произошла еще одна капитуляция, куда более локальная, но для мирового футбола эта дата наверняка будет красной, пусть и не праздничной.

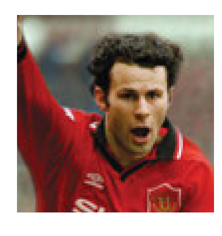
Другой цвет для капитулировавшего под общественным прессом и собравшегося продолжать радоваться жизни в качестве пусть почетного и заслуженного, но обычного пенсионера сэра Алекса Чепмена Фергюсона подобрать невозможно. Более двух с половиной десятков лет он руководил «красными дьяволами» из Манчестера и, по ощущениям некоторых коллег, за эти годы сам пропитался чем-то зловеще колдовским. Его уважают и побаиваются, его ненавидят и им восторгаются — в футбольном мире он был для многих врагом, но только во временном отрезке «два по сорок пять». Теперь тренерам английской премьер-лиги придется искать для себя новый раздражитель, благо, в Англию, скорее всего, возвращается Жозе Моуриньу.

Текст: Егор Забелин









У «Манчестер Юнайтед», как у практически любого английского клуба, богатая история, и «дьявольские» болельщики даже за относительно небольшой промежуток времени могут выбрать для себя ряд символов, без которых футбол в объединенном Манчестере представить сложно. Это голливудская улыбка и сумасшедший по точности удар Дэвида Бекхэма, неопускающийся воротник футболки Эрика Кантоны. Но, несмотря на определенное величие упомянутых персонажей, современный «Манчестер Юнайтед» — это, в первую очередь, подвижные скулы сэра Алекса, интенсивно перемалывающие очередную жевательную резинку. Преемник Фергюсона может непрерывно молотить челюстями на протяжении всего матча, может даже изобрести абсолютно новую игровую схему для мирового футбола, но для нынешнего поколения фанов «Юнайтед» он все равно будет всего лишь мистером Секондом — мистера Фёрста теперь можно будет найти только в VIP-ложе «Олд Траффорда»...

Мистер дедушка

Двадцать шесть с половиной лет — это не только рекорд продолжительности для любого тренера «Манчестер Юнайтед», но как минимум — целая эпоха. Достаточно посмотреть на нынешний состав «красных дьяволов» — шестнадцать футболистов из двадцати шести, относящихся к основному составу, родились позже ноября 1986 года, когда Фергюсон пришел наводить свои порядки в Премьер-лиге и в мировом футболе. Да что там молодежь — нынешний заслуженный ветеран «Юнайтед» Райан Гиггз в те годы не дорос даже до юношеской и молодежной сборных.

Хотя о каких игроках можно вести речь, если даже нынешние оппоненты, не раз переигрывавшие Алекса и его «Манчестер», продолжают работать в эпоху Фергюсона. Когда шотландец переехал в Англию, нынешний рулевой «Арсенала» француз Арсен Венгер еще активно тренировал у себя на родине, хотя мало кто из нынешнего поколения любителей футбола помнит его французский этап карьеры. Рафаэль Бенитес в 1986 году только закончил карьеру игрока в третьесортных командах третьесортного испанского чемпионата и начинал постигать азы тренерской работы. Жозе Моуриньо в тот период даже не знал еще, что будет переводчиком у Бобби Робсона, который только во 2-й половине 1990-х познакомил португальца с большим футболом. Пока все нынешние конкуренты пытались стать тем, кто они есть на сегодня, Фергюсон продолжал собирать всевозможные титулы в английском и мировом футболе.



Маркетолог

Фергюсон был больше, чем тренером, он все эти годы тщательно работал над имиджем манкунианцев — он создал империю зла в английском футболе, которую каждый считал своим долгом разрушить, он действительно был «дьяволом», определявшим не игровую схему команду и не расписывающим количество выходных после удачных матчей, он — стилеобразующий персонаж нынешнего «Юнайтед».

За примерами далеко ходить не надо — любой противоречивый поступок Фергюсона делал ему сумасшедший рейтинг, и неважно, какую реакцию этот поступок вызывал у общества. Достаточно вспомнить знаменитую историю про метание бутсы в нежную и дорогущую физиономию Бекхэма — в тот период фотография Дэвида с заклеенной бровью моментально облетела все новостные ресурсы. На следующий день после инцидента боссы «Манчестер Юнайтед» запросто могли распускать всю маркетинговую службу клуба — большего продвижения футбольного красно-дьявольского бренда, чем Фергюсон, никто обеспечить не мог.





Он не стремился войти в историю футбола как тренер, выигрывающий все подряд, его не интересовали рекорды, за которыми сейчас гоняется тот же Моуриньо, — выигрыш максимального количества трофеев с немыслимым количеством команд. Фергюсона все устраивало на одном месте, при этом он ни разу не был статичным и, если уж побеждал, делал это по-разному. Он выигрывал титул чемпиона Англии как за много туров до окончания чемпионата, так и вырывал чемпионство на флажке, на самом финишном отрезке.

Неудивительно, что, пожалуй, самый эффектный выигрыш Лиги чемпионов принадлежит именно Фергюсону: финалу «Бавария» — «Манчестер Юнайтед» уже 14 лет, а та драматическая развязка наверняка еще не единожды войдет в лучшие сборники современного футбола. Уступая 0:1, команда Фергюсона в компенсированное время сумела вырвать победу, чем слегка озадачила тогдашнего президента УЕФА шведа Леннарта Юханссона. Чтобы провести награждение победителей, он через подтрибунные помещения пошел к полю, пропустив всю развязку. Юханссон даже отразил этот момент в своих воспоминаниях: «Выйдя к полю, я ничего не мог понять. Победители плачут, а проигравшие ликуют». Создать провокацию, наподобие этой, и есть лукавство от Фергюсона.





Роторная жатка

Умел Фергюсон зайти и от обратного — удивить там, где, собственно, сенсации и не ждали. Пример из свежего — прошлогодний пролет мимо плей-офф Лиги чемпионов, когда «Юнайтед» оказался в своей группе на позиции ниже, чем португальская «Бенфика» и швейцарский «Базель». Но это, между прочим, далеко не самый большой еврокубковый косяк сэра Алекса: были у него в биографии страницы, которые даже перевернуть невозможно.

К примеру, скромный волгоградский «Ротор» — команда, название которой, как ни читай, она ротором и останется, для «МЮ» — это клеймо, от которого сложно избавиться. Здесь вновь напрашивается аналогия с военными годами. Когда-то немцы на своей шкуре прочувствовали, что такое Сталинград и его оборона, а в середине 1990-х тот же город, но уже с более современным названием оказался негостеприимным для манкунианцев. Хотя эффектная точка все же была поставлена на «Олд Траффорд» — «Ротор» добился в гостях результативной ничьей, причем хозяева отыгрались в добавленное время, да и то усилиями покинувшего ворота Петера Шмейхеля. В результате произошла самая громкая сенсация того еврокубкового розыгрыша — грозный «МЮ» покинул еврокубки на стадии 1/32 финала, а сэр Алекс на собственной шкуре почувствовал, что роторная жатка — это вам не обмолот.

Желательная резинка

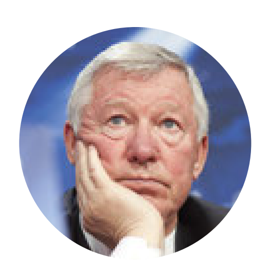
Громкие победы вкупе с бесславными поражениями как раз и создали имидж Фергюсона, которого мы знаем. В футболе, как в метисации — чем больше всего намешано, тем неожиданнее результат на выходе. Благодаря всей этой солянке сэр Алекс для кого-то превратился из дьявола в идола…

Очень жаль, что спустя год при, казалось, еще неутраченном величии заслуженный манкунианец Шотландии превратится всего лишь в статуэтку. На нем будут делать бизнес: автограф Фергюсона, плакат с изображением и прочая сувенирная мелочевка с упоминанием экс-вождя «краснокожих» заметно вырастет в цене. Причем за примером далеко ходить не надо — жевательная резинка, используемая тренером в его последнем официальном матче, уже ушла с аукциона за 390 тысяч фунтов стерлингов. Конечно, тот же махачкалинский «Анжи» тратит на сомнительные трансферы более значительные суммы, но дагестанский клуб при всем уважении к олигарху Керимову и его капиталу — разменная монета современного футбола, а краснощекий шотландец с подвижными скулами — символ целой эпохи. В Манчестере он оставил базу, которая без него — фактически руины. Новому рулевому все придется начинать с нуля. Получится ли? Посмотрим через 26 лет.



ПРОЩАЙ, ФЕРДЖИ

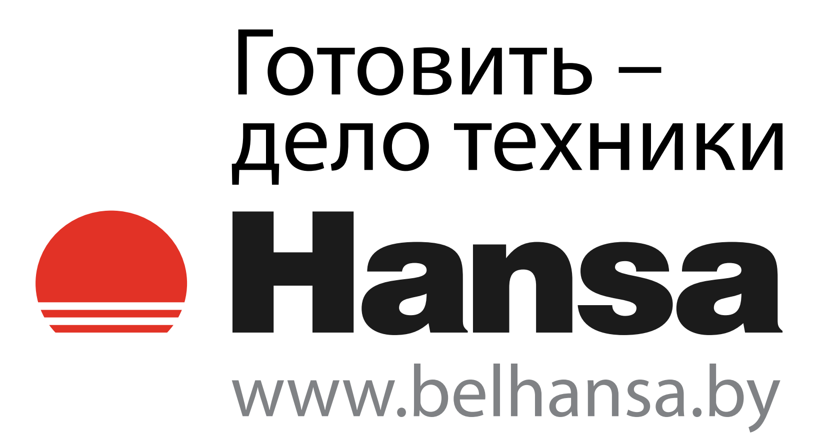
«Я» болел за «МанЮнайтед» в те годы, когда цвета «красных дьяволов» защищали Андрей Канчельскис, Эрик Кантона и Марк Хьюз. Эти ребята были настолько круты, что остальной футбольный мир казался лишь подобием футбольного хозяйства. Потом «Я» изменился, мои герои повесили бутсы на гвозди в раздевалках, и теперь в матче между двумя «Юнайтед» «Я» болею за ребят из «Вест Хэм». Но при всем этом «Я» не могу не отдать должное человеку, который сотворил современный клубный футбол. В мае 2013 года он покинул пост главного тренера ФК «Манчестер Юнайтед». Имя ему — сэр Алекс Фергюсон.





Шотландский футболист и футбольный тренер. С 1986 по 2013 годы был главным тренером «Манчестер Юнайтед». Является самым титулованным тренером в британском футболе. Фергюсон бессменно возглавлял «Манчестер Юнайтед» на протяжении 26 лет, выиграв за это время рекордное количество титулов. Под руководством Фергюсона «Юнайтед» выиграл больше трофеев, чем за всю свою предыдущую столетнюю историю. В 1999 году Фергюсон был посвящен в рыцари королевой Елизаветой II. В 2002 году он был включен в Зал славы английского футбола.

Начало. Продолжение на стр. 110-111


Готовить –
дело техники
Hansa
www.belhansa.by